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《玛德琳在沉睡》的后现代“游戏”书写

孙 红 元

（广东韶关学院 外语学院，广东 韶关　５１２００５）

　　摘　要：《玛德琳在沉睡》是美国华裔女作家何舜廉创作的作品，文本游离于华裔移民主题

之外，并用魔幻主义的范式对西方经典童话加以利用、改造，从而完成边缘主体身份的重新构

建。本文试从叙事结构、思维方式、审美特征等方面对文本进行了评述，从其复杂的后现代实

验小说创作技巧中去窥探作家对于西方文化的深刻反思，使文化中的不等之维度得以彰显。
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　　一、引言

《玛德琳在沉睡》是由美国新生代华裔女作家

何舜廉创作的作品。２０１０年何舜廉荣登美国《纽

约客》杂志最受欢迎的“４０岁以下最佳作家”排行

榜。她用一种瑰丽的幻想向我们展示了一个小女

孩奇妙 的 旅 行。从 某 种 意 义 上 讲，《玛 德 琳 在 沉

睡》是成人童话故事，它让现实与梦境变得模糊不

清。正如《每周评论》所评述的：“它用一种弗洛伊

德式的幻想，宗教般的隐喻，如伊索寓言一样恰到

好处地融入了童话、传说、浪漫爱情，给人以启迪、
教育。”

何舜廉是华裔作家，但在《玛德琳在沉睡》中

并没有如先前的华裔文学作品，去探寻先辈移民

身份的主题。早期的华裔美国人在与中国传统文

化剥离及其在外国流散的生活过程中，背负的是

母国的文化记忆，在与美国主流文化碰撞融合中，
未能得到正常的回应，被逐步隔离开来。作为美

国社会中的边缘阶层，早期华裔移民试图通过文

学叙事来表达自己内心的情感已经成为了一种不

可抗拒的主流，所以在他们的文本中都充满了对

故国文化的想象。这种想象呈现出一种集体无意

识的状态，即使拿捏不准也要用神来之笔使用一

番，因此在他们的文本中出现了大量的文化挪用。
但是何舜廉却游走其外，并没有显现出对于华裔

群体在主流文化中边缘的焦虑，即通过对东方文

化幽灵般哥特式的陌生化书写努力寻求身份的认

同［１］，而是通过对西方文化经典的戏仿，并应用复

杂的后现代实验小说创作技巧中去窥探人类的内

心世 界，及 其 对 于 文 化 的 深 刻 反 思，真 可 谓 独 树

一帜。

　　二、《玛 德 琳 在 沉 睡》与“东 方 叙 事”的

断裂

　　考察华裔文学不可回避的就是对其文化政治

的拷问。大多数华裔美国小说多以自传体小说行

文，以第一人称或者是第三人称为叙事声音。正

如张子清教授所分析的，这些自传体小说不是记

述的伟人的奋斗史或者成功史，而是描写处在美

国社会底层的受到主流社会歧视和排挤的个人或

家庭“琐事”或者是少数族裔的艰难处境。因此这

些华裔作家在写作过程中既要争取少数族裔的话

语权，又要得到主流文化的认 可［２］。华 裔 作 家 要

获得与白人主流作家相同的话语权，他们一方面
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大声疾呼 他 们 是 美 国 作 家，写 就 的 是 美 国 的 故

事；另一方 面 大 多 数 华 裔 作 家 对 于 中 国 文 化 的

创造性改写和挪 用。他 们 从 东 方 文 化 中 大 量 的

汲取 素 材，加 以 改 造 移 用，成 就 他 们 的 美 国 小

说。由于二代的美 国 华 裔 作 家 多 在 美 国 出 生 与

长大，他们 获 取 东 方 文 化 的 途 径 主 要 通 过 父 辈

或者祖辈 对 于 往 事 的 回 忆 和 其 他 间 接 的 渠 道。
这些作家比如汤 亭 亭、谭 恩 美、赵 健 秀 在 创 造 性

地运用中 国 文 化 元 素 的 过 程 中，将 美 国 的 文 化

语境中的 意 识 形 态 也 写 入 了 他 们 的 作 品，嵌 入

了众多西 方 人 的 文 化 精 神，因 此 在 他 们 的 作 品

中有大量的对东 方 文 化 的 误 读。这 样 的 叙 事 一

方面打破 了 叙 事 主 体 的 空 间 局 限，拥 有 开 阔 的

视野与叙述自由，在 现 实 与 历 史、西 方 与 东 方 之

间实施了多重的 文 化 时 空 跨 越。另 一 方 面 也 给

小说带 来 了 巨 大 的 风 险，在 华 裔 作 家“看 东 方”
的同时，也 难 以 割 除 西 方 文 化 的 霸 权 意 识 及 其

东方主 义 的 色 彩。凡 此 种 种，都 关 涉 到 华 裔 文

学的“意 识 形 态”问 题，但 是 也 是 多 数 美 国 华 裔

小说的“现实”问 题。何 舜 廉 没 有 采 用 先 前 华 裔

作家高度类型化 的 族 裔 经 验 写 作 范 式，即“身 份

探求”和“东西 方 文 化 碰 撞”，进 而 制 造 了 高 度 类

型化的华人形象。这 两 种 叙 事 模 式 具 有 不 同 的

社会文化效果。“身 份 探 求”有 助 于 自 身 族 裔 经

验的表述，并 促 进 美 国 社 会 主 流 群 体 对 华 裔 的

理解与 认 同；“东 西 方 文 化 碰 撞”则 倾 向 于 将 华

裔再现为 来 自 东 方 神 秘 国 度，但 是 难 以 融 入 美

国主流社会，抑制 了 华 裔 群 体 主 体 经 验 的 表 述，
并阻 碍 华 裔 群 体 在 美 国 主 流 社 会 获 得 文 化

承认。
新生代华裔作家何舜廉摒弃了传统的东方叙

事，从普世审美价值基础上对西方文化经典进行

创造性的改写。通过对西方经典童话《睡美人》以
及《玛德琳》在大胆戏仿，创作出了一个颠覆传统

叙述逻辑的文本《玛德琳在沉睡》。该文本自始至

终都没直接提及到华裔身份，只是选取了法国一

个小村庄里的庄园作为故事的背景，主要讲述了

少女玛德 琳 为 了 逃 避 文 化 规 则 的 惩 罚 而 沉 睡 起

来，并在梦中跟随着杂技团进行流浪的梦幻故事。
它实际上是把玛德琳现实状况与梦境结合起来的

一种故事情节，让人叹为观止，并凭借奇异且丰富

的想象力打开了美国华裔文学的新局面，是美国

华裔对自身边缘身份的重新认识与主体构建的集

中体现。作家何舜廉试图通过该文本中寓言的方

式来表达出对美国社会中压制个体的文化规则的

反叛性，提出了要对华裔群体进行重新思量与定

位，尽可能的走出不同族群的困扰，超越美国主流

文化规则下的二元对立的思维模式。
这种基于 普 世 价 值 的 写 作 具 有 划 时 代 的 意

义。文学写作从根本上讲是审美层面上的人类无

意识的符号化表现，更应该从文本的机质、句法、
隐喻、艺术风格等方面加以研究，而不仅仅是一种

政治的意识形态的批判。张子清教授也指出，从

长远看，唯有华裔作家用普世的审美价值进行写

作（不是刻意的回避描写少数族裔生活或反映可

能出现的矛盾），才能使华裔文学有可能在美国主

流文学领域乃至世界文学之林确立其优秀的文学

地位。今天的亚裔美国文学已经不再仅仅是政治

与意识形态的工具，不再仅仅记录、反映社会历史

现实，而是像亚里士多德所说的那样高于历史，并
预测未 来。文 学 应 该 具 有 自 己 的 艺 术 特 征 与 属

性，即那些使艺术成为艺术的形式。

　　三、《玛 德 琳 在 沉 睡》的 后 现 代 美 学

特征

　　美国文化理论家詹姆逊指出：后现代社会或

消费社会已经打破了传统艺术与生活的界限，艺

术成为商品己经成为普遍的文化景观。艺术与生

活的界限消失了，高雅文化与通俗文化的对立消

失了，日常生活的审美化或审美的日常生活化成

为文化的主流，戏仿、反讽、颠覆、拼贴等手段成为

主要表现方式［３］。《玛德琳在沉睡》作为一部后现

代小说，实验性地运用了多种后现代的创作技巧，
构建了一个怪诞的小说世界，从而生动、有力地解

构了美国社会权力的中心。

　　（一）“迷宫”般的叙述文本

何舜廉的小说创作形式是对传统小说形式的

叛逆。何舜 廉 用 家 喻 户 晓 的 童 话 来 构 建 长 篇 小

说，其内容和形式却与原先的作品大相径庭。在

构建文本时，对语言的选择，随时间、地点、人物和

环境的变化偶然而成，追求差异性。在这部小说

中，毫无相连的片段替代了情节；松散的叙述代替

了人物的刻画；背景常常游离于虚幻和现实之间；
而 主 题 却 深 深 地 编 织 在 貌 似 漫 不 经 心 的 叙 述

当中［４］。
《玛德琳在沉睡》作为一部后现代小说，由于

本身缺少本质论中心，文本叙事呈现出一种散漫
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性与抽象性，具有去平面化的特征。后现代叙事

的特点即形式上竭尽自由，内容上游离于虚拟和

现实、过去和现在、相关与相离之间，旨在带给读

者更多的自由、不确定和多元化空间。在故事层

面上，《玛德琳在沉睡》讲述的是一个女孩梦中的

奇幻经历。从叙事形式上，它没有采用传统常规

性的小说创作写 法———冲 突、发 展、线 性 情 节，而

是用一种零散的、片段拼接的后现代手法编制了

一个后现代的童话故事。故事在后现代小说中成

为一个超越具体层面的抽象概念，叙事主体在力

图逃脱故事的束缚，解构故事的确定性。从而不

确定性代替了意识内涵，时空穿梭取代了时间流

程，故事的线索被抹去，人物的出场与收场都悄无

声息的隐匿。故事结构和故事叙述都遭到了空前

的破坏。《玛德琳在沉睡》采用的是关键词写作，
全书共２５７页，关键词２４５个。关 键 词 的 作 用 是

使文本形成类似网络的格式，通过点击关键词，从
一个小节转到另一个小节，每个小节没有必然的

逻辑联系。正如魏全凤所分析：情节与情节交叉，
梦幻与现实相混淆。有如积木，任意组合，整部作

品呈 现 出 时 空 交 错、多 层 次、多 通 道 的 立 体 循 环

结构［５］。
这种叙事结构的迷宫，错综 复 杂，眼 花 缭 乱，

令人有一种扑朔迷离之感。这种写作手法刚好契

合了后现代主义叙事零散的写作风格。后现代主

义者们认为，世界是由片段组成的，片段之和构成

不了一个整体，诸片段也没有向某个整体或中心

聚集。后现代主义者不以追求有序性、完备性、整
体性、全面性、完整性为目标，而是持存于、满足于

各种片 段 性、凌 乱 性、边 缘 性、分 裂 性、孤 立 性 之

中，这种零散的语言游戏异质性的小型叙事消解

了传统叙事［６］。

　　（二）后现代童话的“反浪漫”化叙述

浪漫化是经典童话的叙事特征，童话 故 事 之

所以拥有恒久的魅力是因其内在所蕴含的童话精

神，即以一颗童心审视着周围的世界，用纯银般的

诗句和丰 富 的 想 象 力 描 绘 出 一 个 美 轮 美 奂 的 世

界。童话故事多是满足愿望的故事，也以多种方

式传递着乌托邦的理想，沉淀着时代与意识形态

的内容。因而，人类离不开童话，童话式的幻想是

人类成长过程中不可或缺的精神力量。童话逻辑

的完美应用打造出一个童话的意境，达到教育儿

童、愉悦身心的目的。童话具有隐喻的特征，文本

的深意隐 藏 在 各 种 意 象 情 节 组 成 的 幻 想 空 间 之

中，让儿童用想象的方式去理解。童话的实际读

者多为儿童，作家创作时一般设定的隐含读者也

是儿童，男女主角会有约定俗成的功能。俄国叙

事学家普罗普在《童话故事形态学》中总结传统童

话的叙事模式是：公式化的开头结尾、单轨的线性

时间序列、单线索的叙述、偶然的因素和力量推动

情节 的 发 展、情 节 和 主 题 模 式 化、极 端 的 人 物 对

比、不描述主人公心理活动、无时间的故事讲述永

恒的真理等［７］。因而，传统童话的叙述风格是：单
纯明快不枝不蔓，人物形象夸张滑稽，故事情节寓

教于乐。苏 珊·朗 格 认 为 艺 术 是 情 感 的 符 号。
《玛德琳系列童话》中，“玛德琳”就是童年的符号，
她快乐、单纯、诙谐、精力充沛、富于冒险。她对这

个世界充满了好奇，因为好动而闯祸，大人们也会

原谅她的 鲁 莽 行 为。“玛 德 琳”所 承 载 的 文 化 意

义，是人们对于童年记忆的集体无意识，她符合人

们对已逝去童年的心理期待。因此，经典童话的

写作是纯然与美好的。
在后现代语境下，致力于以不同的方 式 发 掘

与利用经典童话资源，运用套用、重新、改写的叙

事策略，以及拼接、戏仿、碎片化等后现代叙事技

巧重新改写童话，突破了经典童话单一的叙事模

式，进行风格各异的创造，使作品与经典童话呈现

或显性或隐性的关系。经典童话历经不断地改写

变形，它们几乎不是原著的修改，而是以一种全新

的视角对情节大胆的进行重构与颠覆。后现代本

身就是颠覆传统，解构现实，崇尚多元，追求对经

典的消解，突出多样性与异质性。德里达认为：解
构主义并非完全的“摧毁”或全盘否定，即同现存

文化的断裂，而是在原有的结构上将各种“零件”
重新“打磨”，进行再次的排列组合。他曾经说过：
解构主义不是什么传统意义上的方法，而是思想

讽刺性的具体化，使某个思想脱离其固定的脉络，
从传统逻 辑 和 僵 化 的 美 学 理 论 的 约 束 中 解 脱 出

来［８］。何舜廉借用童话素材来构 建 文 本，其 内 容

和形式与原先的作品大相径庭。
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ｐｒｅｓｅｒｖｅｓ．Ｈｅ　ｉｓ　ａｓｋｉｎｇ　ｆｏｒ　Ｍａｄｅｌｅｉｎｅ．

Ｃｌａｕｄｅ　ｓａｙｓ，Ｓｈｅ　ｉｓ　ｓｌｅｅｐｉｎｇ．
Ｔｈｅｓｅ　ｈａｎｄｓｏｍｅ　ｍａｎ　ａｎｓｗｅｒｓ，Ｉ　ｈａｖｅ　ｃｏｍｅ

ｔｏ　ａｗａｋｅｎ　ｈｅｒ．
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Ｃｌａｕｄｅ　ａｓｋｓ，Ｈｏｗ　ａｒｅ　ｙｏｕ　ｇｏｉｎｇ　ｔｏ　ｄｏ　ｔｈａｔ？

Ｉ　ａｍ　ｇｏｉｎｇ　ｔｏ　ｋｉｓｓ　ｈｅｒ　ｍｏｕｔｈ．
Ｗａｉｔｉｎｇ　ａ　ｍｉｎｕｔｅ．
Ｃｌａｕｄｅ　ｓｈｕｔｓ　ｔｈｅ　ｄｏｏｒ［９］．
《玛德琳在沉睡》中 用 松 散 的 拼 贴 法 再 现 了

经典童 话《睡 美 人》，小 说 保 留 了 童 话 中 的 一 些

情节，但 人 物 变 形，情 节 古 怪。如 诗 如 画、瑰 丽

优美的经 典 童 话，被 画 面 阴 暗、气 氛 诡 异、人 物

形象丑陋 的 后 现 代 小 说 所 取 代，有 些 话 语 甚 至

句法不规范、语义 不 一 致、句 子 中 断、篇 章 破 碎，
带有一种虚无 主 义 的 色 彩。《玛 德 琳 在 沉 睡》突

破了传统 童 话 固 有 的 模 式，在 原 来 童 话 叙 事 基

础上融 入 了 大 量 后 现 代 生 存 的“景 观”元 素，通

过暴力美 学 的 应 用，解 构 了 原 来 童 话 明 丽 单 纯

的色彩，将 经 典 的 童 话 与 当 代 人 的 社 会 情 怀 融

为一体，形 成 了 一 部“反 成 长”的 后 现 代 小 说。
后现代 童 话 呈 现 出“反 浪 漫”特 征，即 关 注 人 类

精神的局 限 性 和 潜 在 的 毁 灭 性，以 强 烈 的 伦 理

关怀逼近 现 实 人 生。在《玛 德 琳 在 沉 睡》中，生

活并不是 那 么 纯 然 与 美 好，不 是 一 个 乐 观 上 升

的过程，而是拥 有 更 复 杂 的 思 想 内 涵。《玛 德 琳

在沉睡》中，此“玛 德 琳”非 彼“玛 德 琳”，虽 然 她

们的名 字 拼 写 只 有 一 个 字 母 之 差。“玛 德 琳”

Ｍａｄｅｌｅｉｎｅ却从幸 运 的 孩 子 降 格 为 边 缘 的“残 缺

个体”，马戏团的 快 乐 冒 险 之 旅 演 化 成 对 身 体 怪

异儿童的 四 处 巡 展，经 典 童 话 的 完 美 与 重 构 情

节的丑恶形成 鲜 明 的 对 比。在《玛 德 琳 在 沉 睡》
中有许 多 对 于“丑 恶”的 描 写，这 种 丑 恶 是 与 暴

力相叠加 的。由 于“玛 德 琳”青 春 期 懵 懂，和 白

痴祖伊玩性游戏，并 和 母 亲 说 了 谎，她 受 到 了 残

酷的惩罚。母亲把 她 的 手 放 进 了“滚 烫 的 碱 液”
中，从此她的手就 粘 在 了 一 起，并 被 市 长 送 进 了

疯人院。玛德琳周 围 的 人 都 是 自 私、善 妒、苛 刻

及其伪 善 之 人。女 伴 索 菲 不 容 别 人 比 她 快 乐；
母亲则苛 责、严 厉；父 亲 对 孩 子 也 毫 无 爱 心；市

长则满口 仁 义 却 行 伪 善 之 举，残 酷 地 惩 罚 玛 德

琳；周围邻居也毫 无 同 情 之 心，玛 德 琳 就 是 生 活

在这样一 个 充 满 暴 力 的 环 境 中，所 以 她 宁 可 沉

睡起来。《玛德琳 在 沉 睡》中 的 人 物 常 常 深 陷 不

可预测的 命 运 漩 涡，浸 染 在 绝 望 与 没 有 出 路 的

恐惧中，拒绝理性 的 阐 释 模 式，最 终 被 命 运 所 控

制与击败，在 某 种 意 义 上 体 现 了 个 人 在 后 现 代

社会的 迷 惘 与 疏 离。生 活 不 再 是 明 丽 与 阳 光，
而是呈 现 出 故 事 人 物 群 体 的 孤 寂、落 寞。儿 童

与成年人角色互 换，天 真 与 经 验 关 系 措 置，现 实

世界降格 为 孤 寂、疏 离 的 空 间。因 而，“反 浪 漫

化”是对浪漫化 的 解 构，解 构 了 经 典 童 话 原 有 的

审美特征 与 深 度 意 义，成 为 消 费 文 化 的 大 众 畅

销书，是经典童话在文化工业时代的艺术延伸。

（三）后现代童话对经典童话叙事寓意

的重拟

经典的童话寓意在于“教化”，让儿童明辨是

非。而后现代语境中这种教化式阅读向娱乐式阅

读转变，文化寓意则开始向人性挖掘方面转变。
何舜廉关注边缘话语，她认为边缘话语也能烛照

中心。边缘与中心是相对而非绝对，边缘与中心

的对话对于消解二者之间的二元对立大有裨益。
何舜廉通过重写经典童话和重新诠释所蕴含的寓

意，试图重新定义自己，重新定义社会文化规则。
何舜廉所关注的群体是社会中的边缘人及其社会

身份的构建、诉求，用一种隐性的方式向处于强势

地位的主流话语发起质疑与挑战，向美国社会高

度一体化的文化规则发出“异端”般的声音。何舜

廉对社会的关切是通过重写经典童话得以彰显，
在写作过程中，作者被内化的族裔经验被重新唤

起，体现出了华裔新生代作家对华裔群体的人文

关怀与社会责任。何舜廉重写《睡美人》的故事，
主要关注的是文化与权力中的不平等，没有直接

描述族裔的不平等，而是深入进主流文化内部去

关注被边缘的文化群体，用一种讽喻的方式发出

自己的抵抗之声，从而反抗、扰乱、远离甚至颠覆

占统治地位的主流文化，凸显后现代实验小说的

冲击力。《玛德琳在沉睡》对于中心文化的消解也

反映了华裔知识分子对文化多元的诉求，渴望中

心与边缘的深度对话。

　　四、结语

何舜廉作为美国新生代华裔作家，在 她 的 作

品中没有 追 寻 着 传 统 华 裔 作 家 对 故 国 东 方 的 神

往，而是用魔幻主义的范式对经典童话加以利用、
改造。在《玛德琳在沉睡》中，何舜廉大胆的尝试

新的创作手法，广泛使用戏仿、互文等后现代创作

手法，对童话进行反浪漫与去纯真化叙述，整部小

说洋溢着讽喻的抵抗之声，进而对美国传统文化

规则发起了冲击，使文化中的不平等之维度得以

彰 显，而 这 些 声 音 则 构 成 了 一 种 强 有 力 的 抵 抗

话语。
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