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婚姻遭际与清代女性创作风格的转变及其原因

韩 荣 荣

（石家庄铁道大学 人文学院，河北 石家庄　０５００４３）

　　摘　要：清代女性创作多以婚姻为界，未嫁时其文风清新活泼；成婚后则累于俗务，风格一

变，或沉重艰辛、或凄清枯寂、或超脱放任。在这些女性的创作活动中，鲜明地体现出依赖性、
临时性、边缘性、个人化的特征。其成因从文化角度来看，一是男女双方共同营造的强大的道

德束缚，二是主流文化对女性创作的离异感大于认同。
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　　中国古代女性的文学创作活动深受社会环境

与家庭环境的影响，其中婚姻际遇又是影响女性

创作的重要因素之一。本文以此为介入点，将清

代女性的创作状态分为婚前待字闺中时期与婚后

相夫教子时期，探讨女性不同的家庭身份地位对

其创作产生的影响及其特征和原因。

　　 一、待字闺中时期女性的创作状态

待字闺中时期可以说是多数闺秀一生最为单

纯欢乐的时光，尽管她们也需女红缝纫，也需尽女

儿孝道，但是生活仍然相对悠游自在，也有较多的

时间可供自由支配。清闲的生活条件为她们断文

识字提供了基本的时间保障。清代从事文学活动

的女性多数处在世家大族或官宦之家，书香气氛

浓厚，受教育的情况较为普遍。其中主要有塾师

课读、父 母 兄 长 课 读 这 些 方 式。如 庄 盘 珠、王 采

薇、钱浣青均得益于父亲的教导。张允滋曾受教

于女塾师徐香溪，江珠曾与自己兄长江藩共同受

业于余萧客门下。家族对女性教育注重鼓励，甚

至为女性刊刻诗集，助其才名，而闺秀也以自己的

特殊方式回馈家族，才学加身的女性实际上构成

了家学的一部分，象征着名门望族的资本。［１］因此

女子接受教育成为与家庭之间互惠共赢的方式。
家庭与才女相互影响作用，形成了良性循环，女性

读书之风得以延续，受教育的情况也更加普遍。
由以上可以看出，闺秀未嫁之时，既有父母庇

护，亦 无 须 为 家 计 琐 事 忧 心，又 可 醉 心 于 翰 墨 书

香，悠游的生活状态决定了她们的文学作品多表

现小女儿的悠闲欢快与情窦初开的纯真，有着纤

尘不染之态。如孙云凤少年时的作品即流露着天

真愉快的韵致。其《少年游》下阙云：“晚来放艇波

心去，独自觅清凉。笑摘青莲，故惊女伴，隔 水 打

鸳鸯。”［２］可以看出，孙氏少女时代 生 活 之 悠 游 恬

淡，而她的故惊女伴又别有一番俏皮之感。
清中叶女诗人范贞仪的作品就指出了婚姻对

女性的影响之大，词云：
闺中娇小偏怜女，黛 染 螺 鲜。鬓 腻 云 妍。阿

母亲为整翠钿。菱花妆罢都无事，绣谱 慵 拈。香

篆频添。春日迟迟未卷帘。
而今秃发成辛苦，井 臼 亲 操。德 耀 高 标。庑

下梁鸿要尔消。可怜又是东风日，雨雪 空 寮。篝

火春宵。忍把新词为汝敲。［２］

———《采桑子·寄四妹》
四妹由年少的慵懒娇美到婚后持家的辛苦操
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劳，是清代普通阶层多数女性的生存状态。在范

贞仪的描述中，四妹待字闺中之际阿母宠爱，容许

她慵拈绣谱、不卷帘栊、无所事事，日子颇为清闲；
而成婚之后却不得不面临柴米油盐，曾经的一头

乌丝都被岁月催落，令人心酸。孙康宜曾言：“未

嫁和嫁后是作为两个强烈对比的世界来看的———
前者代表了理想的‘女儿世界’，被描绘成一个女

人一生中的伊甸园；后者则写走向受苦难的深渊，
它意味着无拘无束的年代之结束、对亲情的断送

以及被卷入一个完全异己的环境中。”［３］封建时代

的无数女性都经历了这样一个令人心痛的过程。
在这样令人措手不及的转变中，女性的心理也发

生了变化，她们对婚姻的态度颇为复杂，部分人甚

至对婚姻开始怀疑，如对婚姻充满悲观的叶小鸾

和终生不嫁的王瑶窗。

　　 二、婚嫁之后女性的创作状态

由于封建社会为女性规定的家庭角 色，多 数

闺秀婚后不得不面临纷杂的家庭事务，亲自操持

家事，很难再有少女时期的悠游。而不同的婚姻

遭际也对女性创作产生了不尽相同的影响，并造

成了她们创作风格的转变。
首先，对于多数女性而言，安排柴米油盐以及

养儿育女 等 都 将 成 为 她 们 生 活 的 首 要 责 任 与 义

务。文学创作只能是绣余、织余的消闲。闺 秀 诗

文集即多用绩余、织余、爨余、针余等命 名。对 于

这种情况，冼玉清在《广东女子艺文考》后序中指

出：“婚前尚为童稚，学业无成功之可言。既婚之

后，则心力耗于侍奉舅姑，周旋戚党者半，耗于料

理米盐，操作井臼者又半，耗于相助丈夫，抚育子

女者又半。质言之，尽妇道者，鞠躬尽瘁 于 家 事，
且日不暇给，何暇钻 研 学 艺 哉？”［４］可 谓 智 言。女

性婚后的时光多用在事舅姑、睦家人、操井臼、奉

宗庙、米盐琐屑、相夫教子等家庭事务上，难以保

证创作数量与质量。如沈善宝写其母“因先严见

背，家务纷纭，无意为诗，故存者 不 及 百 首”［５］；其

五从母“在室时以诗画自娱，性情潇洒，吐属风雅。
年三十于归武进卜子安参军，询从宦往来。儿女

既多，笔墨遂废。每谓余云：‘欲做雅人，必须终生

在室。’近日 偶 得 一 二 句，思 欲 足 成，辄 为 俗 事 败

兴。”［５］邱心如在她的弹词《笔生花》第五回，亦云：
“一自于归多俗累，操持家务费周章。心计虑，手

匆忙，妇 职 兢 兢 日 恐 惶。那 有 余 情 拈 笔 墨，只 落

得，油盐 酱 醋 杂 诗 肠。”［６］以 及 雅 安 陈 孺 人 感 叹：

“诗稿羡君成卷帙，米盐爰我误光阴。”［７］等等。这

些女性是封建社会闺秀的典型代表，她们的活动

谨遵礼教安排，丈夫、儿女、琐事成为生命中心，文
学创作必须要在不影响家事的前提下进行。即使

对诗词吟唱怀有极大的兴趣和热情，也难免不在

家事的纷纭中败下阵来。
并且由于女性婚后自身经历的变化，即 使 有

所创作，风格也会前后相异。沈善宝就描述过方

芳佩婚前婚后截然不同的创作环境导致其风格的

改变：“或云：‘《在璞堂诗初集》最佳，《续集》次之，
《再续集》则老手颓唐，性灵尽失矣。’余谓此系境

使然耳。当其在室时，虽箪食瓢饮，依父 母 膝 下，
天伦之中，自有至乐。且得一意操觚，出笔自然和

雅。迨于归后，米盐凌杂，儿女牵缠，富贵贫贱，不
免分心。即牙籤堆案，无从专讲矣。吾辈 皆 蹈 此

辙。”［８］闺秀由婚前小儿女的天真无虑到婚后辛勤

的持家劳作，这样的经历转变对于文学创作来说，
既影响了其创作的热情也改变了其创作的风格。
少时清新明快的格调通常被平淡和缓所代替，呈

现出作品的另一种美感。
其次，对于一些幸运的处于“伦则夫 妇，契 兼

朋友”婚姻状态中的女性而言，家人的理解可以让

她们坚持着吟诗作词，在诗文的理想世界与俗务

的繁琐现实之中艰难地寻找着平衡。叶绍袁在回

忆妻子沈宜修时写道：“俱于桂乏珠艰之隙，儿晨

女夕之余，酒帐药铛之边，送别望归之际，书怀诉

闷，良匪易 矣。”［９］任 兆 麟 在 其 妻 张 滋 兰《潮 生 阁

集》序言中称滋兰“居常卷帙不去手，声琅琅彻牅

外。夜则焚兰继之，每至漏尽不寐。灯火 隐 隐 出

丛林，过 之 者 咸 谓 此 读 书 人 家。”［１０］可 以 看 到，家

族尤其是丈夫对女性创作的理解与支持、女性自

身强烈的求知与创作热情，促使她们在家事之余，
彻夜吟咏、诗文抒怀。比起只在家事中就已绞尽

心力的女性，她们的处境更为艰难和不易。一边

是社会赋予的女性价值，一边是自身价值的逐渐

觉醒；一边是养儿育女的纷繁，一边是诗词歌赋的

满足。但也正是这批女性，造成了清代文坛上为

数不少的才子佳人现象。“赖有闺房如学舍，一编

横放两人看”［１１］的闺中情趣使女性在艰难的创作

里也享 受 到 了 文 人 的 雅 致 生 活。如 关 秋 芙 与 蒋

坦、席佩兰与孙原湘、吴琼仙与徐达源、王采薇与

孙星衍、金纤纤与陈竹士等。琴瑟和鸣的婚姻生

活使她们延续了少女时期的文学创作，并且还可

在宽松的创作环境与本身即有才名的丈夫的帮助
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提点下，深 化 其 诗 词 技 艺，创 作 出 更 多 优 秀 的

作品。
再次，对于婚姻不遇的女性而言，她们的创作

因其遭际显得颇为悲苦。并且由于身世不幸诗家

幸的写作传统，清代的许多优秀女诗人婚姻较为

坎坷。其中一种婚姻不遇的类型为所适非偶。如

孙云凤、吴藻所嫁，皆非文人才子。这些才女熟读

经典，对于金童玉女的婚姻状态想必充满了向往。
但理想与现实的落差使人无奈。所以她们的作品

中时有幽怨之气，或者叙述自身处境的艰难凄凉；
或者干脆逃避对于爱情的怀想。如孙云凤后期词

作，再无少年时期的轻快韵致，丈夫的蓄意欺骗、
不懂文才、生活放纵使她的婚后生活蒙上了深沉

的愁绪，春花秋月成为她抒发情感最得力的道具，
使其作品笼罩着难以言表的怅怨。其二为守寡守

贞的女性。事实上在清代，尤其清代中后期，再婚

女性的比例要超过不再婚的女性。但是对于深受

传统文化习俗浸染的闺秀，守贞守寡却仍然是其

要坚持 的。如 熊 琏 婚 前 已 知 未 婚 夫 患 有 精 神 疾

病，并且家人也允许悔婚，可是她仍然义无反顾出

嫁，尽管这样为她赢来了坚贞的美名，但是其婚后

的心酸苦痛怕只有她可以体味。因此她的作品里

薄命意识痛彻入骨，她哀怨也悲痛，但却不敢选择

更为光明的道路，只能在作品里抒发自己无穷的

怨气。总而言之，婚后的不幸遭遇对当时女性的

影响是巨大的，不管是创作方式的改变还是心境

的逐渐成熟，都使女性堕入到更为艰难的生存状

态中。也有 一 部 分 女 性 在 漫 长 枯 寂 的 守 寡 岁 月

里，投身宗教以缓解心中的愁情与迷惑。陈文述

曾言：“红粉参禅，翠鬟慕道，大半水穷山尽，有迫

使然。”［１２］古代女性由于缺乏独立性，较男性更容

易接受偶像崇拜意识；而艰难的生存状态也需要

有一种自我调节的方式。这是多数闺秀于生命绝

境之际，无法 把 握 自 己 命 运 的 选 择。［１３］再 加 上 受

生活现状及周围环境的影响，宗教似乎成为这些

女性的精神归宿，她们在对佛道的崇拜中获得心

理的暂 时 安 慰 与 对 世 俗 生 活 的 片 刻 逃 避。如 吴

藻、顾春、汪端等人均在其晚年自觉不自觉地走向

了佛道。佛道对女性作家的影响主要表现在她们

的作品中经常会出现关于佛道的思想，如前因、幻
灭、瓯泡等词语，另外一些女性则在宗教思想的影

响下，视文学为业障，不再进行创作。吴藻《香南

雪北词》自序有云：“自今往后，扫除文字，潜心奉

道，香山南，雪山北，皈依净土。”［１４］这样心灰意冷

的诉说即源于丈夫去世之后她处境的落寞，所以

转而向佛教寻求精神的解脱，这样的转变颇有看

破红尘的超逸之致，但也隐藏着世俗生活带给她

的伤痛之深以及她希翼超脱尘世的决绝。
以上即是清代婚姻遭际对女性创作内容和风

格的影响。明清时期，闺秀开始接受教育，有一定

程度外出、拜师的自由，甚至开明文士和家族支持

女性的文学创作，为她们刊印出版诗集，助其文名

传播。但在礼教的制约中，这些自由和权利都是

非常有限的，无论是女性待字闺中时期还是相夫

教子的婚后时期，其文学活动都带有强烈的时代

烙印，女性依附性的社会地位决定了婚姻遭际会

深刻影响到其文学创作，而由依附本质带来的创

作活动的临时性及边缘性特征依然是女性创作活

动最突出的特点。

　　三、女性创作活动的特征

首先，女性的文学活动有很 强 的 依 赖 性。这

主要体现在女性诗才的获得、诗名的确立、诗集的

出版等都依赖于男性文士的帮助。她们在家庭中

男性家长的允许下接受教育，在与兄弟的切磋中

增长诗艺，在男性家人的穿针引线中拜师结社，在
文士的奖掖鼓励中逐渐扬名，又在家族或师友的

帮助下出版诗集。如庄盘珠的诗才得益于父亲庄

有钧亲授，席佩兰在丈夫孙原湘的引介下拜入袁

枚门下，吴中十子在任兆麟的帮助下将诗作结集

出版，以及骆绮兰、凌祉媛等莫不是在男性的支持

帮助下结集扬名。骆绮兰《听秋馆闺中同人集序》
曾云：“身在深闺，见闻绝少，既无朋友讲习，以沦

其性灵；又无山川登览，以发其才藻，非有贤父兄

为其溯 源 流，分 正 伪，不 能 卒 其 业 也。”［１５］正 说 明

了女性 诗 才 获 得 的 依 赖 性 及 成 因。沈 善 宝 则 在

《名媛诗话》中从诗名确立的角度说了闺秀文学活

动的依赖特征：“闺秀则既无文士之师承，又不能

专习诗文，……生 于 名 门 巨 族，遇 父 兄 师 友 知 诗

者，传扬尚易。倘生于蓬革，嫁于村俗，则 湮 没 无

闻者，不知凡几。”所以在这样的情况下，女性文学

往往还呈现出家族性的特征。京江鲍氏三姊妹，
杭州孙 氏 姊 妹 等 均 是 一 门 风 雅。从 这 个 角 度 来

说，家族性也是依赖性的一种表征。
其次，女性文学活动还呈现出交游的临时性。

即女性之间的交游唱和经常因为她们的婚姻、随

宦等因素而被迫中断。如潘素心，少时曾随父亲

在广昌与黄素芳、黄连城唱和；婚后至北京，又与
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金宜人交好唱酬；之后变更居所，与其诗词往来的

又换成了邻家之女王淡音。再如孙云凤、孙云鹤

姊妹，待字闺中时期两人作诗填词，联袂分韵，但

是孙云鹤随宦岭南后，又重新建立起了自己的社

交圈。她们的诗友交游随着足迹的变化而不断变

化，并且因为交通、通讯等因素的不便，这些旧时

往来逐渐淡出其诗词作品，交游活动也渐次中断。
沈善宝也曾感慨过这一境况：“丙申初夏，蘋香、芷
香姊妹偕僶池席怡珊慧文、云林并余，泛舟皋亭，
看桃李绿阴，新翠如潮，水天一碧，小舟三叶，容与

中流。……斯游之后，怡珊归吴，云林与余先后入

都，遂如 雨 散 星 飞。皋 桥 侧 畔，无 复 问 津 人 至。”
“庚子暮秋，同里余季瑛庭璧集太清、云林、云姜、
张佩吉 及 余 于 寓 园 绿 净 山 房 赏 菊。……新 诗 迭

出，亦一时之盛会。次冬，季瑛随宦西宁，关 河 修

阻，鱼雁 沉 浮，离 索 之 感，徒 劳 梦 寐 矣。”［１６］不 过，
交游的中断并不意味着姊妹情谊的中断，相反，作
为交游的余韵，在分别之后的作品里，描述分离场

景及离别思念的内容比比皆是。
再次，闺秀的创作活动还有一定的个 人 化 色

彩。也就是说她们在创作中寻找独属于自我的一

方天地，在与姊妹们唱酬往来的过程中暂时远离

家庭的柴米油盐俗务，她们的身份不再是某个家

庭的附庸，是社会关系中的妻子、母亲、女儿，而是

独立的有自我意识的个体。这种意识在清代一部

分女性身上印记非常明显。例如李佩金，她特别

专注于书写自我的内心世界，在她的作品中，很难

找到家庭、爱情等因素给她的心绪流动。而自我

意识的烙印却相当鲜明。这意味着原本置身于三

从关系与家庭日常义务的女性开始另建生活的重

心，自己与闺友的关系甚至超越了家族关系，家庭

生活与作品 中 的 世 界 是 分 离 的。［１７］所 以，李 佩 金

《生香馆词》是充满“个人”生活的一部别集，而她

本人，也成为研究女性自我意识初现绕不开的作

家。此外，沈善宝与清溪吟社成员身上也有不同

程度的类似倾向。也只有这样，敢于冲破固有的

价值观念和道德约束，女性才能得到更好的对自

身存在价值的确认。
最后，闺秀的文学创作活动还显露出 边 缘 性

的地位。虽然在清代，女性文学已经逐步繁盛，并
且男性文人对女性创作活动也有一定的支持。甚

至担当起业师，为其授业解惑。另外，这些男性还

为女 性 作 品 作 序 写 跋、品 评 定 位，与 女 性 唱 和 往

来，长其诗艺，助其声名。但这一切都不能改变女

性文学的边缘地位。作为文坛上的后起之秀，其

积淀本薄，再加上时代所给予的种种限定束缚，女
性整个群体很难突破社会的重压，其文学创作只

能在相对男性来说狭小得多的范围内打圈，不管

是交游、学力、创作题材、艺术风格还是社会舆论、
大家品评都远远落后于男性文学。较少女性有自

觉的写作意识与理论意识。整个社会群体也对女

性创作有所偏颇，所以客观来说，女性文学在整体

文坛上还居于边缘性的地位。

　　 四、女性创作活动的成因

那么这样的创作状态和创作活动特征是由何

而来呢？除了我们熟知的女性被限定的活动范围

狭小，受教育程度较低之外，还有更深层次的社会

文化原因。
首先，男女双方共同营造的强有力的 道 德 束

缚是造成女性文学薄弱的根本原因。即不仅身为

男权社会主导力量的男性在为女性作文限定，女

性也自觉地应和这样一种习气，甚至要比男性对

自我要求更加严厉苛刻。先看男性的一些限定：
“《列女》、《闺范》诸书，近日罕见；淫词丽语，触目

而是，故宁可使人称其无才，不可使人称其无德。
至世家大族，一二诗章，不幸流传，必列于释子之

后，娼妓之前，岂不可耻？”［１８］“妇女只许粗识柴米

鱼肉数 百 字，多 识 字，无 益 而 有 损 也。”［１９］在 对 女

性的要求之中，德总归要多于才，而读书又是与思

想觉醒相关联的，对于思想被禁锢的女性来说，觉
醒势必让有些人觉得惶恐。并且即使学成，女性

的文名也只能在释娼之间，未免可耻。而女性也

自觉的维护 这 一 既 成 准 则，如“（韩）韫 玉 少 承 家

学，博极群书，病殁前取稿尽焚之，曰：‘非妇人事

也。’”［２０］鲍之芬“尤 聪 慧，尝 赋《帘 钩》四 律，一 时

传为名 作。侍 读 王 若 为 其 兄 杵 臼 交，时 已 致 仕。
因之芬归宁，请见。屡通请谒，竟不许。女史骆佩

香，颇 与 名 士 唱 酬，欲 与 联 盟，亦 婉 却 之。盖 徐

（彬）固以圣贤自期，而芬亦以妇德自重者也。”［２１］

焚稿、不见陌生男性、不与四处结交名士的“不德”
之女往来都是她们自觉践行的社会强加给的“道

德”。这些自我约束给女性打造了格外坚固的牢

笼，使得她们的作品难以广泛流传，女性文学也失

去了赖以发展的基本途径。本来女性创作即难，
创作后又经焚烧破毁，而留存下的也只有一部分

可以刊刻出版与世人相见；也就是说从创作到留

存到出版每一步都异常艰辛，每一步都在与社会
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给予的藩篱斗争。如此境遇，女性文学自然难在

文坛掀起大的波澜。
其次，主流文化对女性文学的离异大于认同。

这主要体现在男性在对女性作品留存时，多数出

于怜惜而非质量，以及男性诗话中对女性外貌身

段的刻意描述。这使得自始至终女性一直处于弱

势地位，似乎她们只是作为韵事中的主角出现，而
非诗词文章的作者。男性对女性的奖掖鼓励始终

带有男权优越的意味在里面。如吴颢所言：“闺秀

之作，本应降格求之，不得过为绳检。至于啮霜茹

檗，皆当表其贞操；纵声律未工，亦籍以存其姓氏；
若妙龄夭折，更属可悲；虽或未可言诗，实有所不

忍删也。”［２２］再如 况 周 颐 对 女 性 文 学 的 态 度：“盖

论闺秀词，与论宋元人词不同，与论明以后词亦有

间，即如此等巧对入闺秀词，但当赏其慧，勿容责

其纤。”［２３］主流文 化 并 非 欣 赏 女 性 创 作 的 成 就 而

加以收录或品定，而是呈现出一种怜惜包容的高

高在上的姿态。其对女性文学风格甚至女性创作

能力是怀疑甚至否定的。再看对女性支持力度相

当大的袁枚，他在日记中记载初见席佩兰的情景：
“饭后至吴竹桥比部家，拜孙子潇，请其夫人席佩

兰出见，丰韵楚楚，以小照一幅索题，带至吴竹桥

比部家共看。少顷子潇来，佩兰已赋诗三首见赠，

首首清 新，兼 有 警 句。”（１７９４年 二 月 廿 九 日）［２４］

又谓屈秉 筠：“果 窈 窕，却 逊 席 夫 人 一 等。”（１７９５
年３月３日）［２５］对女弟子如此注重外表的描述未

免有瓜田李下之嫌。章学诚即对袁枚作出严厉抨

击：“且其叙述闺流，强半皆称容貌，非夸国色，即

诩天人，非赞联珠，即标合璧，遂使观其书者，忘为

评诗 之 话，更 成 品 艳 之 编，自 有 诗 话 以 来 所 未 见

也。”［２６］所以，女性在主流社会中所得到的一些别

有目的的 认 同 并 不 能 根 本 上 提 高 女 性 文 学 的 地

位，也不能从根本上改变女性文学创作上的狭窄

不成熟。
综上所述，清代女性的创作活动呈现 出 婚 嫁

前后截然不同的状态。待字闺中时期文字活泼天

真，相夫教子时期则多在柴米油盐、家庭琐事的浸

染下变得沉重，甚至由于佛道因素加入而颇有超

脱之致。而女性在社会地位上的依附性是造成这

一现象的重要原因。此外，礼教制约下的女性的

文学创作活动还带有临时性、边缘性等特征。而

造成女性文学如此局面的原因既有男女双方共同

营造的强有力的道德束缚，亦有主流文化对女性

文学的离异大于认同。但无论如何，作为整个清

代文学复兴一支的女性文学，正以其弱小却顽强

的势头在文坛悄然绽放。
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