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徐志摩章士钊关于信念的论争述评

耿 宝 强

（滨州学院 中文系，山东 滨州　２５６６０３）

　　摘　要：徐志摩与章士钊关于信念的论争，是五四文学革命中新文学派与《甲寅》派论战的
组成部分，是桐城派文学与新文学对立的反映。从思想根源上说，新文学派与章士钊的分歧在
于双方社会变革思想的不同。前者属于激进型，后者则是渐进型。章士钊的社会变革思想，虽
不无可取之处，但总起来看，是逆历史潮流而动的。这决定了他必然失败的结局。
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　　１９２４年１０月“北京政变”后，段祺瑞就任“临
时执政”，邀请章士钊出任司法总长，不久改任教
育总长。从此，章士钊的思想更趋保守，复刊《甲
寅》（周刊）以反对新文化，反对白话文，宣传其恢
复旧礼教、复古读经的主张，与新文学派形成了严
重的思想对立。于是，产生了新文学派对《甲寅》
派———主要是对章士钊本人———连续不断地攻
击。其中，胡适、陈独秀、鲁迅等人皆有名篇。而
徐志摩与章士钊关于信念的论争，虽仅是大海中
一朵小小的浪花，却摇曳多姿，凸显着两人丰赡的
才情与博大的胸襟。

　　一、徐志摩的发难

１９２５年１０月，徐志摩接任《晨报副刊》编辑。
他是个喜欢热闹的人，办刊物也想办得热闹。办
得热闹，方法很多，挑起论战是最简捷最容易操作
的。于是，他挑起了“苏俄仇友”的争论。争论持
续了差不多一个月了，几近尾声，再争论点什
么呢？

冥思苦想之际，他在第１７期《甲寅》（周刊）上
读到了章士钊《再疏解辑义》。文章是针对美国田
纳西州发生的一个案件而发的：法官认定“人是由
猴子变来”的说法是荒谬的，原因是《圣经》上没有
这样的记载。章士钊由此谈及了人的信念，说：

“兹信念者，亦期于有布局，固不必持绝对之念，本
逻辑之律，以绳其为善为恶，或衷于理与否也。”
此前的许多文章，章士钊一贯标举自己热爱

旧文学、反对新文学的信念如何坚定。读毕此文，
徐志摩心中窃喜：原来章士钊并不是个有基本信
念的人，否则，他不会“固不必持绝对之念”地认为
信念可以随意改变。于是，他立刻写了《守旧与
“玩”旧》，刊在１１月１１日的《晨报副刊》上。
徐志摩曾把自己的笔比成“最不受羁绊的一

匹野马”，他的散文也就有了“跑野马”的风格，思
维、想像如野马般自由驰骋。评论性散文，他是最
不擅写的，因为无论何时何地，何文何处，他都是
太多太热的感情压过事理。但即使如此，“跑野
马”的本色是不会丢的，《守旧与“玩”旧》亦是
如此。
他先以走路作比喻，笼统地讲了一大通关于

信念的道理。说古典派或旧派“跟前面人走，信任
他是认识路的”，浪漫派或新派“走自己的路，相信
自己有能力认识路的”。“这两种办法的本身，并
没有什么好坏；只是人先天性情上或后天嗜好上
的区别”；但两者都少不了一个“信”字：一个得相
信“领他路的那个人是对的，另一个则必须相信
“他自己是对的”。
承接着旧派新派的说法，他说旧派“在思想上

收稿日期：２０１５－０２－１８
作者简介：耿宝强（１９６８－），男，副教授，研究方向：中国现代文学。
本文信息：耿宝强．徐志摩章士钊关于信念的论争述评［Ｊ］．石家庄铁道大学学报：社会科学版，２０１５，９（２）：５５－５８．

第９卷　第２期 　　　　　　　　　　　石家庄铁道大学学报（社会科学版）　　　　　　　　　　　 Ｖｏｌ．９　Ｎｏ．２
２０１５年６月　　　 ＪＯＵＲＮＡＬ　ＯＦ　ＳＨＩＪＩＡＺＨＵＡＮＧ　ＴＩＥＤＡＯ　ＵＮＩＶＥＲＳＩＴＹ（ＳＯＣＩＡＬ　ＳＣＩＥＮＣＥ　ＥＤＩＴＩＯＮ）　　　Ｊｕｎ．２０１５



抱住古代留下来的几根大柱子”，并不可笑。但如
果“抱错了柱子，把假的认作真的”，就难免伊索寓
言里的那条“把肉骨头在水里的影子认是真的”，
差点淹死的狗的命运。然后，他荡开一笔，说“那
狗，虽则笨，虽则可笑，至少还有它诚实的德性：它
的确相信那河里的骨头影子是一条真骨头。”如果
那条狗“学会了骗人上当，明知道水里的不是真骨
头”，却偏偏“示意与他一同站在桥上的狗朋友
们”，“叫他们跳下水去吃肉骨头影子，它自己倒反
站在旁边看趣剧作乐……那时我们对它的举动能
否拍掌，对它的态度与存心能否容许？”他感叹说：
“有许多畜生比普通人们……更有道德，更诚实，
更有义气，更有趣味，更像人！”
铺垫至此，终于点出了章士钊，但徐志摩依

然不直接入题。他先是自谦说，自认是“根器浅
薄之流”，向来不敢挑战“思想界的权威者”，孤
桐先生（即章士钊）的议论与主张，很多是他不
敢苟同的，只是一向忍着不说话，这回是实在忍
不住了。然后说，他对于孤桐先生一向是存了
十二分敬意的，虽则明知两人在思想上是不同
道的，“这敬仰他因为他是个合格的敌人。在他
身上，我常常想，我们至少认识了一个不苟且、
负责任的作者，在他的文字里，我们至少看着了
旧派思想部分的表现。”
跑到这里，徐志摩终于点出了要害，“这回我

自认我对于孤桐，不仅他的大道，并且他思想的基
本态度，根本的失望了！”还不忘俏皮一下，“而且
这失望在我是一种深刻的幻灭的苦痛。美丽的安
琪儿的腿，这样看来，原来是泥做的！”至于失望的
原因，他掷地有声：“孤桐先生思想上没有基本
信念！”
思想上没有基本信念的孤桐先生为什么还口

口声声坚守信念呢？徐志摩意犹未尽，深刻起来，
也刻薄了起来，他指出：孤桐先生没有些微思想的
独立，只是一个“实际政家”，用他自己的话说，是
在“操剥复之机，妙调和之用”；而“一个‘实际政
家’往往就是一个‘投机政家’”；这样的人，“不但
没权利充任思想的领袖，并且不能在思想界里占
任何的位置”；这样的人，既然和那条诱骗朋友跳
进水里去送命的狗一样，“我想，我们决不能轻易
容许了吧！”

　　二、章士钊的答复

１９２０年秋，徐志摩赴英在伦敦大学政治经济

学院学习期间认识了章士钊，又经章士钊的介绍
认识了对他影响甚大的英国作家威尔士。两人是
很好的朋友，章士钊不喜欢白话诗，但很喜欢徐志
摩。回国伊始，徐志摩的《康桥再会吧》、《哀曼殊
斐尔》等诗，以优美的旋律、曼妙的情调、新奇的想
象，引起了文坛的关注，章士钊曾写信给徐志摩，
称他为“慧业文人”，称赞其文学天才并欣喜其与
文学结缘。既然如此，徐志摩为什么会如此刻薄
地批判之？

２０世纪初的２０年间，章士钊是著名的文章
大家。胡适很推崇他的文章，说其文兼有梁启超
的条理与章炳麟的谨严，是梁启超之后１９０５年到

１９１５年这十年间政论文章的代表作家。［１］

新文学运动的目标之一是用白话取代文言，
主张将白话文学作为中国文学的正宗，提倡以白
话作文作诗。章士钊却认为：白话“以驳冗为高”、
“以纷淆为尚”，以之写出“凡长言咏叹，手舞足蹈
令人百读而不厌”的美文，“难如登天”；文言则“贵
乎数千百年，意无二致，人无不晓，俚言则时与地
限之，二者有所移易，诵习往往难通……”［２］１９５－２０１。
因此，如果说有应该消亡的，也该是白话而不是
文言。
在文学观念上，新文学派与章士钊的分歧也

不可调和。前者主张用“思想”和“情感”取代“文
以载道”，后者却认为文章中非载此“道”不行。前
者倡导文学进化，“今日之中国，当造今日之文学，
不必摹仿唐宋，亦不必摹仿周秦也。”［３］２１后者却
说：“今人之言，即在古人之言之中。善为今人之
言者，即其善为古人之言，而扩充变化者也”［４］４４２，
认为一部文学史就是今人摹仿前人的历史。前者
主张“有什么话，说什么话；话怎么说，就怎么
说”［３］２１；后者则认为，“文家之能臻是域，关键全
在选词”［４］４４５；前者主张关心社会现实的“写实文
学”，后者则强调文章的声调、节奏、格律、辞藻，提
倡“形式文学”；前者提倡个性解放、颂扬人性的
“人的文学”；后者却认为高扬人性，就会放逐人的
欲望，导致人与人之间的纷争和社会动乱，因此必
须用礼教来束缚人欲。
京师大学堂创办的时候，还是清末，因此，清

代文坛上最大的散文流派桐城派（又称“桐城古文
派”）顺理成章地成为了北大学术的主流。这种状
况，直到民国初年太炎弟子先后进入北大才开始
改变，但桐城派余威犹存。作为晚清、民国时期桐
城派的最后一批传人，章士钊在１９１７年任教北大
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就是明证。桐城派在清代文坛影响极大，其“载
道”思想和“义法”理论，适应了清朝统治者提倡程
朱理学的需要，故得以长盛不衰。五四新文学从
发生学上来说，就是从攻击钱玄同在给陈独秀的
信中所总结的“桐城谬种”与“选学妖孽”开始的。
也就是说，文学革命，革的就是桐城派与选学派
的命。
因此，可以说，章士钊反对新文学，实际上是

文学革命时期桐城派文学与新文学对立的反应。
理解了这一点，也就明白了章士钊为什么在１９２５
年７月《甲寅》（周刊）的征文告白中明确表示：不
收白话文；在《评新文化运动》等文章中，更说新文
学创作是“流于艰窘，不成文理，味同嚼蜡”。
这样一个新文学的的反对派，面对徐志摩的

发难，当然不可能心平气和。读毕《守旧与“玩”
旧》，他立刻写了《答志摩》刊在《甲寅》（周刊）１９２５
年第１８期上。他的行文，没有徐志摩的婉曲多姿
与尖锐刻薄，却有着比徐志摩更雍容的风度，更缜
密的说理。
文章开头，他先把徐志摩恭维了一番，“徐

君志摩，今日顾厨之首选也”，其文章“能外于红
楼、水浒，自辟理路，发为庄论”，是“自白话兴行
而来”，“使人读之终篇，心意不恶”，“吾见实罕”
的好文章。然后他“别以一、二要义”来答复
志摩。
其一，他说现在世界的学者，有一个通病，就

是凡事都要附会一个主义，真正的学术因之变得
溃败不堪。中国文坛白话文的泛滥，日报副刊的
拖沓，便是这种风气流入，进而蔓延的结果。他举
某画报上的一幅罗丹的雕刻作品为例说：这样“男
女裸抱，下交投而上接吻，筋肉颤动，淫情欲活”的
艺术，恐怕会将那些初出茅庐，血气方刚，鉴赏力
尚差的青年断送了。他铺延开去说，他所见到亲
戚故旧中，如徐志摩所说，“完全相信自己是对
的”，视天下无不可为之事的，罕有善终的。然后
揶揄说：“‘浪漫派或新派’所造之假骨，招致诸狗
而毙焉者，岂不然哉？”
其二，他说世间的任何教义或学说，都不会是

绝对真理，而必须“与时为缘”；但“今志摩犹美其
词曰思想本身。试问思想不以时表之，本身有何
真值？即有真值，于人生果复何取？……未见道
与时无需，而徒以本身有何性何质。人乃钻研顶
礼，视同性命。柳子厚有云，圣人之道不益于世
用，昭此义也。”

最后，针对徐志摩所说的，无基本信念之人，
“不但没权利充任思想的领袖，并且不能在思想界
里占任何的位置”，他说，“领袖之说”“根本外于论
点”；“此而有权，请得彻底放弃”，并嘲讽曰，自己
在思想界的位置，“其权又自志摩与其同派人操
之，非余之所敢知也”。

　　三、分歧的本质

章士钊反对白话文学运动，遭到了新文学阵
营的严厉反击。
胡适发表《老章又反叛了》，批评章士钊“摈

弗读，读亦弗卒”陈源的作品，却先赞他“屡有佳
文”，继而又骂他作“恶滥之白话文”，并由此断
言，“章君全失‘雅量’，只闹意气，全不讲逻
辑了。”［２］２０３－２０６

吴稚晖则在《国语》周刊上给章士钊发了一则
讣告：“……府君生于前《甲寅》，痛于后《甲寅》，无
疾而终。不友等亲视含殓，遵古心丧。……哀此
讣闻。”又说：“总而言之，统而言之，章先生近来的
反动，拿腐败的理论来批评他，必是年来半夜里
‘散局’回家，路上撞着了徐桐，刚毅的鬼魂附在他
身上，所以不由他做主。”［５］

鲁迅在《再来一次》中订正了章士钊对“二
桃杀三士”的解释，反击了其“文言优长”的论
调。［６］又在《答ＫＳ君信》中预言说：“……倘说这
是复古运动的代表，那可是只见得复古派的可
怜，不过以此当做讣闻，公布文言文的气绝
罢了。”［７］

反驳章士钊的还有陈独秀、郁达夫、成仿吾等
人。历史已经证明，随着段祺瑞政府的垮台，章士
钊黯然下课，《甲寅》周刊不久停刊，他所反对的白
话文学完全取代了他所提倡的文言文学。
所以如此，除了新文学派的集团式攻击以外，

更主要的是章士钊反对新文学运动的主张虽然不

能说全无道理，但总体上就像张勋复辟、袁世凯称
帝一样，是违逆历史潮流的。
从思想根源上说，章士钊与新文学派的分歧

在于双方社会变革思想的不同。鸦片战争以降，
尤其甲午海战以后，中国一直存在着两种社会变
革思想。一种是激进型的，主张以西方的模式全
面彻底地改造现实世界；一种是渐进型的，认为社
会进步与发展宜稳健，不宜冒进，主张小规模的调
整或阶段性的革新。［８］１前者认为，理想与现实、新
文化与旧文化势不两立，不能并列与调和；要建设

７５　第２期　　　　　　　　　耿宝强：徐志摩章士钊关于信念的论争述评



新文化，就必须与过去的传统决裂。新文化运动
遵循的是破旧立新和弃旧图新的社会变革思维方

式，即属激进型。陈独秀认为，两种文化绝无调和
的余地，坚决主张用西方文化全面取代、置换中国
文化。［９］１３６胡适则认为，调和论会助长人的惰性，
使人 不 思 进 取，从 而 阻 碍 社 会 的 进 步 与
发展。［１０］１１０－１１１

章士钊的社会变革思想则是渐进型的。在他
看来，社会发展是一个绵延不断的过程，“今日之
社会”必须“由前代之社会嬗蜕而来”。［１１］因此，他
对待历史和传统的态度，与新文化派截然不同。
他认为，既不能全盘舍弃旧文化，也不能完全抛弃
新文化，而应该将其调和，并注意在创造新文化的
过程中保护旧文化，在新文化中融入旧文化。这
与新文化运动否定旧文化、创造新文化截然对立，
文学主张上的分歧也就自然而然地产生了。这是
章士钊批评新文学运动的根源。
客观而论，在当时的社会条件下，渐进型与激

进型，各有其合理性的一面，也各有偏颇。章士钊
强调社会发展的延续性，这是正确的，但忽视了变
革，并由此形成了他偏于保守的新旧杂糅调和论。
新旧杂糅，再加上调和，表面上看兼顾了创新与保
旧，但在两者之间，他并未一碗水端平，而是以旧为
本。［１２］新文化派强调创新，显现了变革社会的勇
气，对推动社会发展是有利的。但忽视文化发展
的延续性，又毫无疑问是偏颇的。文化的进程只
能是延续与变革的辩证统一。从这一点来看，胡
适“百事不如人”［１０］２８０、陈独秀 “一一除旧布
新”［９］１５３也罢，鲁迅“少看或不看中国书”［１３］、钱玄
同废汉文［１４］也罢，都存在着忽略社会发展和文化
进程中的延续性的弱点。

　　四、论争之后

读毕《答志摩》，徐志摩特意用文言给章士钊
写了一封信。纵有论战，言辞不免激烈，章士钊毕
竟是声望颇高的前辈，毕竟是卓有盛名的政论作
家，毕竟是相交不短也不浅的朋友。所以，徐志摩
对他还是友好的，依然说他“毕竟是可人”。观点
不同进行论争是一回事，对人的尊重是另外一回
事，两者互不相干。这就是徐志摩！他最反感在
学术论争中掺杂进个人的好恶。很多人对他这一
点颇有訾议，徐君远说：“为‘晨副’他挨过骂，为译
曼殊斐儿的小说他挨过骂，甚至于用文言给《老虎
报》（甲寅）总编辑写封信也要挨骂。他挨过不少
的骂，受了不少的讥讪（可怕的讥讪！）。朋友们全
为他不平，而他独能泰然处之。记得一次一位文
学家在《京报》副刊批评我的小说，我很生气，写信
给志摩，他劝我说，‘你只管作，他只管骂，单看他
骂的好玩不好玩。’是的，这就是他对待敌人优容
的态度，而‘好玩’这两个字乃是他自己解嘲的秘
诀———这并不是怯懦，这是旁人不能及的好德
性。”［１５］即使如此，他也没有中断和章士钊的联
系，与陆小曼结婚南归后，依然有书信往来。１９２７
年１２月１６日致章士钊的信中，尚有“《甲寅》又崛
起，毅勇可佩”的贺语。徐志摩英年早逝，章士钊
特意撰写了挽联：器利国滋昏，事同无定河边，虾
种横行，壮志柰何齐粉化；文章交有道，忆到南皮
宴上，龙头先去，新诗至竟结缘难。内心是悲痛
的，评价是很高的。作为一代文章大家，章士钊一
生写得挽联很少，其余几位是：张勋、孙中山、宋教
仁、蒋百里、戴笠、徐悲鸿。可见徐志摩在他心中
的地位。
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