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因小失大：辛弃疾生命悲剧新解读

耿 宝 强

（滨州学院 中文系，山东 滨州　２５６６０３）

　　摘　要：辛弃疾从南宋抗金战争的实际出发，提出了卓有成效地驱逐敌人、收复失地、实现

国家统一的政治军事韬略。王蔺等人的弹劾，使他失去了宏图大展的机会，造成了他壮志未酬

的生命悲剧。辛弃疾生活细节的不检点给言官的弹劾造成了口实，是不争的事实。因小失大，
是辛弃疾生命悲剧真正让人惋惜之处。
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　　作为词人，辛弃疾是伟大的；作为英雄，他亦

是光照千古。他不只是纸上谈兵地运筹帷幄，还

能像李广一样匹马貂裘，冲锋陷阵于万敌之营，直
捣黄龙，剑斩楼兰。他“以功业自许，以气节自负”
（范开《稼轩词序》），终其一生，所想的就是“了却

君王天下事，赢得生前身后名”（《破阵子·醉里挑

灯看剑》）。然而，这样的将相之才，“入仕五十年，
在朝不过老从官，在外不过江南一连帅。”（谢枋得

《祭稼轩先生墓记》），还多次被罢官，在年富力壮

的人生黄金段被迫闲居江西农村近２０年。呕心

沥血于抗金大业却没能成为杀敌复国的英雄，反

而被投闲置散，终老林泉。从这一点来说，他的人

生不能不算是悲剧。
历来认 为，王 蔺 等 人 对 辛 弃 疾“造 谣 污 蔑”、

“无端攻击”的弹劾，是造成辛弃疾壮志未酬的悲

剧的主要原因。事实可能并非如此。陆游在《送

辛幼安 殿 撰 造 朝》中，说 辛 弃 疾“大 材 小 用 古 所

叹”。借用这“大”、“小”之说，因小失大，或许才是

辛弃疾生命悲剧真正让人惋惜之处。

　　一 、大才：卓越的抗金韬略

辛弃疾不仅具有强烈的爱国情怀，并 且 有 勇

有谋，文武兼备，娴于韬略。青年时代的金戈铁马

以及在滁州、江西、湖南、隆兴、福州等地的作为，

暂不多说。通过《美芹十论》、《九议》、《论阻江为

险须籍两淮疏》、《论荆襄上流为东南重地》等文可

以看到，他从抗金战争的实际出发，提出了驱逐敌

人、收复失地、实现国家统一的切实可行的政治军

事韬略。
针对符 离 失 利 后 甚 嚣 尘 上 的“抗 战 必 亡”论

调，辛弃疾不为所动，详尽周密地分析了女真贵族

政权统治区内的各种矛盾，揭露了其外强中干的

虚弱本质，作 出 了“夷 狄 之 强 暴 不 可 以 久 安 于 华

夏”的抗战必胜的论断。
他认为，要收复失地，战而能 胜，必 须 有 条 不

紊地从各方面做好打仗的充分准备。他强调要从

五个方面积极备战：（１）精神上的准备。他认为，
只要实施他提出的“绝岁币、都金陵”，对内就可以

“作三军之气”，对外则可以“破敌人之心”。（２）提
高军队士气。针对南宋军队将帅多文职的现象，
他主张每军配置一个得力的参谋，便于指挥，并提

出了对将帅与士卒不同的“致勇”之术：对将帅是

“贵爵而激其所慕”，对士卒是“寡使而纾其不平”、
“速赏而恤其已亡”。（３）不拘一格，重用人才。他

主张“唯贤是举”，明确提出了“任贤使能”（《论荆

襄上流为东南重地》）的原则，他希望宋孝宗以越

勾践、汉高祖、唐玄宗为楷模，用人“不间于谗说”、
“不恤于小节”。（４）奖励耕战，全民皆兵。他重视
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人民群众的作用，主张实行“屯田”制度，建立一支

平时能生产、战时能打仗的民兵武装，并提出了具

体的实施办法。（５）全力以赴，一切服务于抗金。
他主张把人力物力集中于抗战，改革理财。具体

实施策略是“惜费用”与“宽民力”。前者强调节约

一切不必要的开支，后者强调朝廷不可滥用民力。
在对战争形势进行分析，对战备进行 规 划 的

基础上，他提出了切实可行的克敌制胜的战略战

术。在战略上，他认为，抗金战争是持久 战，而 不

是速决战。所以如此，是因为，在投降派的长期统

治下，南宋的军心民气都受到严重挫伤；长期的苟

安局面，使人们“不知兵戈之为何事”；从经济力量

来说，“国势日以困竭”，“府库之财，不足以支一旦

之用。”（陈亮《上孝宗皇帝第一书》）因此，只能是

积极备战，等待时机。
在战术上，他认为收复中原，须先从“其形易、

其势重”的 山 东 开 始，并 主 张“攻 其 无 备，出 其 不

意”，也就是用自卑的言辞和厚重的岁币，造成一

种屈从金人的假象，来麻痹敌人，使之骄傲自满，
思想懈怠；或者，公开宣布准备交战，使之处于紧

张状态，劳顿不堪。他还主张把战场扩大到金人

后方，派人打入敌人内部，利用敌人的矛盾，开展

“阴谋”工作，以使其自相惨杀。［１］

辛弃疾３２岁以后，朋友中就有人说他“有 文

武才，伟人也”（崔敦礼《宫教集·代严子文滁州奠

枕楼记》），有的说他从事的是当年“周公谨、谢安

事业”，并认为，南宋政府若改变妥协投降的方针，
他可以象周、谢一样担当大任（洪迈《稼轩记》），陈
亮称赞他：“眼光有棱，足以照映一世之豪，背胛有

负，足以荷载四国之重。”（《辛稼轩画像赞》）黄干

称赞说：“明公以果毅之资，刚大之气，真一世之雄

也。”（《与辛稼轩侍郎书》）辛派词人刘过《沁园春》
称颂他的军事才能可以和东晋大将军陶侃相比，
“古岂无人，可以似吾，稼轩者谁。拥七州都督，虽
然陶侃，机明神鉴，未必能诗。”

刘克庄生于南宋积贫积弱的多事之 秋，对 时

事了如 指 掌，讥 评 时 政 切 中 肯 綮。他 曾 感 叹 道：
“呜呼！以孝皇之神武，及公盛壮之时，行其说而

尽其才，纵未封狼居胥，岂遂置中原于度外哉！机

会一差，至于开禧，则向之文武名臣欲尽，而公亦

老矣。余读其书而深悲焉”（《辛稼轩集序》）。意

思是，在南宋民族矛盾上升为主要矛盾的历史条

件下，辛弃疾抗战的思想与战略战术，体现了广大

人民的愿望与要求，顺应了历史发展的方向，也显

示了辛弃疾非凡的军事才能。如果按照他对抗金

战争的规划去实施，驱逐女真贵族，收复失地是完

全可能的。但是，种种原因，使他的抱负与才能连

“小试”的机会也没有，而空留下一些“英明磊落”
的文 章 和“横 绝 六 合，扫 空 万 古”的 歌 词。殊 为

可惜。

　　二、贪酷：屡遭弹劾的原因

淳熙八年（１１８１年），在两浙西路提点刑狱任

上的辛弃疾 被 监 察 御 史 王 蔺 弹 劾，说 他“奸 贪 凶

暴，帅湖南日，虐害田里”（《宋会要·职官门·黜

降官》，以下简称《黜降官》），且“用钱如泥沙，杀人

如草芥。”（《宋史·辛弃疾传》）中书舍人崔敦诗起

草落职制命也说他“肆厥贪求，指公财为囊橐，敢

于诛艾，视赤子犹草菅。”因为他没有理会枢密院

停建飞虎军营栅的命令，又被指责为“凭陵上司”。
（《西垣类稿·辛弃疾落职罢新任职》）辛弃疾只能

“痛忍臧否”，落职罢任。正当盛年，却被迫归隐山

林。这是辛弃疾的一次重大挫折。
绍熙三 年（１１９２年），闲 居１０年 的 辛 弃 疾 被

起用为提点福建路刑狱公事，后升为集英殿修撰、
福州知 州 兼 福 建 路 安 抚 使。绍 熙 五 年（１１９４）七

月，左司谏 黄 艾 以“残 酷 贪 饕，奸 脏 狼 藉”（《黜 降

官》）的罪名，对辛弃疾提出弹劾，使他福州知州和

福建路安抚使的官职全部被罢免。九月，因御史

中丞谢深甫的弹劾，职名由集英殿修撰降为秘阁

修撰。庆元元年（１１９５年）十月，新御史中丞何澹

再次弹劾闲 居 上 饶 家 中 的 辛 弃 疾，说 他“酷 虐 裒

敛，掩 帑 藏 为 私 家 之 物，席 卷 福 州，为 之 一 空。”
（《黜降官》）秘阁修撰的职名也被剥夺。庆元二年

（１１９６年）九 月，又 有 言 官 以“赃 汗 恣 横，唯 嗜 杀

戮，累遭白简，恬不少悛”（《黜降官》）的罪名提出

弹劾，让辛弃疾连主管冲佑观的空名被剥夺。至

此，辛弃疾成为了一介布衣。
嘉泰三年（１２０３年）六月，辛弃疾被起用为绍

兴知府兼浙东安抚使。次年三月，任镇江知府，到
任后积极为北伐做准备，预制了一万套军服，计划

招募万名新军。开禧元年（１２０５）六月调任隆兴知

府。还未到任，七月又由言官论奏他有“好色、贪

财、淫刑、聚敛”的罪状（《黜降官》）。南宋朝廷便

撤 回 了 隆 兴 知 府 的 任 命，改 授 他 提 举 冲 佑 观 的

空名。
前前后后，这么多次的弹劾，都集中在辛弃疾

的贪与酷上。难道这都是“无根流言”吗？恐不尽
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然。他引诱茶商军首领赖文政招安，尔后自食其

言，将之杀掉［３］，不是真有“酷”的味道？而他的经

济来源很令人怀疑，也颇有“贪”的端倪。虽然有

记载说，他逝世后，“家无余财，仅遗诗词、奏议、杂
著书集而已。”（《乾隆铅山县志·稼轩小传》）。

先考察一 下 辛 弃 疾 的 经 济 状 况。１１８１年 春

初，任职江西安抚使不久，他就独得了长“千有二

百三十尺”、宽“八百有三十尺”的带湖，并建造了

一套“筑室百楹”的住宅，亭台楼阁，应有尽有，陈

亮说“甚 宏 丽”。洪 迈《文 敏 公 集》卷 六《稼 轩

记》说：
……田边立亭曰植杖，若将真秉耒耨之为者。

东罔西阜，北墅南麓，以青径款竹靡，锦路行海棠。
集山有楼，婆娑有堂，信步有亭，涤砚有渚。皆约
略位置，规岁月绪成之。

１１８１年秋冬之际，朱熹路经上饶时，“潜入去

看”，惊叹“为耳目所未曾睹”，急得陈亮赶紧写信

要他注意影响（《陈亮集·与辛幼安殿撰书》）。已

经五十多岁的朱熹什么世面没见过，居然惊为“耳
目所未曾睹”，豪华程度可想而知。

几年后，辛弃疾又买下了瓢 泉，整 修 为 别 墅。
宋宁宗庆元二年（１１９６年），因带湖的雪楼被火烧

掉，他就索性搬到瓢泉去住。这新居建得如何，没
有留下详尽的记载，但其规模即使不如带湖，也相

差不大，所以值得安土重迁。
一个人有两处豪华别墅，而且，邓广铭先生考

证，辛弃疾有妻子范氏、至少六个侍妾、九个儿子、
二个女儿［３］。这个大家庭丰衣足食、经济宽裕，而
且出手阔绰。公元１２０２年，辛弃疾任绍兴知府不

久，去拜望告别官场、退隐绍兴的陆游，看到陆游

简陋破旧的房屋，多次提出要为他整修，最后陆游

以草堂诗一首巧妙回绝了。初识刘过，辛弃疾即

“致馈数百千”，并送千缗“为求田资”；后刘过要回

家给母亲祝寿，辛弃疾为他买了回乡的船，还给了

他万缗钱。辛弃疾的豪爽让人感佩，但这些钱是

怎么来的呢？第一，不是祖业。他２３岁从山东投

奔南宋，奔波数百里，即使家大业大，也难以带出。
第二，不是俸禄。辛弃疾有官可做的日子，零零碎

碎全算上还不够２０年，其中还有一些是穷官职。
也就是说，他为官的全部薪俸也不够他如此慷慨

大方，何况当时的薪俸还是七除八扣的呢（宋·庄

绰《鸡肋编》）？第三，不是他妻子带过来的嫁妆。
他的岳丈范邦彦只是一名县令，不像卓王孙那样

富甲一方，可以给那跟司马相如私奔了的女儿童

仆百人、钱百万。第四，没有皇帝赐他金银府第的

记载。总之，他的经济来源很令人怀疑，要尝试解

释，恐怕只有一个“贪”字吧。

　　三、因小失大：辛弃疾的悲剧

辛弃疾不循常规、过于猛厉的行事作风，让时

人多有指摘。当时的理学家陆九渊攻击他“自用

之果，反害正理，正士见疑，忠言不入。”（《象 山 集

·与徐子宜书》二），作为当时颇具远见卓识的政

治家与智识高远的学问家，周必大对他的为人为

政也有过批评。淳熙二年（１１９１年），为剿灭茶商

军，朝廷起用辛弃疾为江西提点刑狱，周必大写了

《论平茶贼利害》的奏议，指出辛弃疾的为人，“颇

似轻锐，亦须戒以持重”。淳熙七年（１１９６年），辛

弃疾耗资甚巨，创建了飞虎军。周必大在给朋友

林栗的信中说他，“竭一路民力为此举，欲自为功，
且有利心焉”。后来，丞相王淮要任命辛弃疾为一

方大员，周必大坚决反对，理由是，“凡幼安所杀人

命，在吾辈执笔者当之。”（张端义《贵耳集》）周必

大对辛弃疾的不满、忧虑主要集中在贪财、好杀人

上，跟王蔺等的弹劾如出一辙。
朱熹与辛弃疾堪称南宋时期的“双子星座”，

两人“相交既久、相见亦深”，友谊有口皆碑。作为

朋友，朱熹既肯定辛弃疾的才干，又忧虑其行事作

风。绍熙三年（１１９２年）九月，刚刚就任福建安抚

使的辛弃疾问政闲居建阳的朱熹，朱熹希望他学

会刚柔相济的为政之道，赠之三句话：“临民以宽，
待士以礼，驭吏以严。”第二年，还是九月，辛弃疾

再赴建阳拜访，朱熹题“克己复孔”、“夙兴夜寐”赠
之。庆元三年（１１９７年），朱熹致信在武夷山冲佑

观任职的辛弃疾，再以“克己复礼”勉之。［４］一代理

学大师这样三番五次地劝说规诫，正是辛弃疾不

能“克己复礼”的证明。
朱熹、陈亮与辛弃疾是朋友，对他更多的是规

劝与提醒，而作为朝廷言官的王蔺等人，就只有弹

劾了。而他们，并非所谓投降派与奸邪 小 人。王

蔺，因耿直敢言为孝宗、光宗赏识，也为世人推重；
崔敦诗“著述宏富，粹然儒者”；其他如黄艾、周必

大等，亦然。［５］因此，他们对辛弃疾的弹劾，不能简

单地以“造谣污蔑”、“无端攻击”看待。南宋朝廷

从建立那一天起，就充斥着党派官僚，辛弃疾也未

能置身事外，他的仕途沉浮与上层派系斗争、权势

更迭有着千丝万缕的联系。他热爱国家民族，一

贯反对屈辱苟安，切望“北定中原”，是坚定的主战
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派人物。所以当主战派抬头时他如鱼得水，主和

派当权时他就被罗织罪名，投闲置散。而有了在

他之前的岳飞被以“莫须有”的罪名陷害后，没有

实际的问题，只是空穴来风恐怕很难给他这样被

广泛看好的经天纬地之才定罪了。所以，辛弃疾

被弹劾的最大可能是：他对自己的生活作风不太

注意，以致被人抓着了把柄，加以扩大，落职罢官

也就在所难免。话说回来，如果他真的注重了这

些细节，不贪不酷，也不会授人以柄。
辛弃疾从来都“位卑未敢忘国忧”，只要有一

丝机会，他都会重操干戈、为国效力。６５岁之时，
历经了官场多次起伏以后，他仍然“壮士暮年，烈

心不已”。这种执着，千载之下，令人感 怀。而 这

收复失地的国家“大”事，却为如此生活“小”节所

误。在这个意义上，可以说，因小失大，才 是 辛 弃

疾悲剧命运的真正令人惋惜之处。
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