

文章编号:2095-0365(2014)03-0053-04

因小失大:辛弃疾生命悲剧新解读

耿宝强

(滨州学院 中文系,山东 滨州 256603)

摘 要:辛弃疾从南宋抗金战争的实际出发,提出了卓有成效地驱逐敌人、收复失地、实现国家统一的政治军事韬略。王蔺等人的弹劾,使他失去了宏图大展的机会,造成了他壮志未酬的生命悲剧。辛弃疾生活细节的不检点给言官的弹劾造成了口实,是不争的事实。因小失大,是辛弃疾生命悲剧真正让人惋惜之处。

关键词:辛弃疾;生命悲剧;因小失大

中图分类号:I206.2 **文献标志码:**A **DOI:**10.13319/j.cnki.sjztdxbskb.2014.03.11

作为词人,辛弃疾是伟大的;作为英雄,他亦是光照千古。他不只是纸上谈兵地运筹帷幄,还能像李广一样匹马貂裘,冲锋陷阵于万敌之营,直捣黄龙,剑斩楼兰。他“以功业自许,以气节自负”(范开《稼轩词序》),终其一生,所想的就是“了却君王天下事,赢得生前身后名”(《破阵子·醉里挑灯看剑》)。然而,这样的将相之才,“入仕五十年,在朝不过老从官,在外不过江南一连帅。”(谢枋得《祭稼轩先生墓记》),还多次被罢官,在年富力壮的人生黄金段被迫闲居江西农村近20年。呕心沥血于抗金大业却没能成为杀敌复国的英雄,反而被投闲置散,终老林泉。从这一点来说,他的人生不能不算是悲剧。

历来认为,王蔺等人对辛弃疾“造谣污蔑”、“无端攻击”的弹劾,是造成辛弃疾壮志未酬的悲剧的主要原因。事实可能并非如此。陆游在《送辛幼安殿撰造朝》中,说辛弃疾“大材小用古所叹”。借用这“大”、“小”之说,因小失大,或许才是辛弃疾生命悲剧真正让人惋惜之处。

一、大才:卓越的抗金韬略

辛弃疾不仅具有强烈的爱国情怀,并且有勇有谋,文武兼备,娴于韬略。青年时代的金戈铁马以及在滁州、江西、湖南、隆兴、福州等地的作为,

暂不多说。通过《美芹十论》、《九议》、《论阻江为险须藉两淮疏》、《论荆襄上流为东南重地》等文可以看到,他从抗金战争的实际出发,提出了驱逐敌人、收复失地、实现国家统一的切实可行的政治军事韬略。

针对符离失利后甚嚣尘上的“抗战必亡”论调,辛弃疾不为所动,详尽周密地分析了女真贵族政权统治区内的各种矛盾,揭露了其外强中干的虚弱本质,作出了“夷狄之强暴不可以久安于华夏”的抗战必胜的论断。

他认为,要收复失地,战而能胜,必须有条不紊地从各方面做好打仗的充分准备。他强调要从五个方面积极备战:(1)精神上的准备。他认为,只要实施他提出的“绝岁币、都金陵”,对内就可以“作三军之气”,对外则可以“破敌人之心”。(2)提高军队士气。针对南宋军队将帅多文职的现象,他主张每军配置一个得力的参谋,便于指挥,并提出了对将帅与士卒不同的“致勇”之术:对将帅是“贵爵而激其所慕”,对士卒是“寡使而纾其不平”、“速赏而恤其已亡”。(3)不拘一格,重用人才。他主张“唯贤是举”,明确提出了“任贤使能”(《论荆襄上流为东南重地》)的原则,他希望宋孝宗以越勾践、汉高祖、唐玄宗为楷模,用人“不间于谗说”、“不恤于小节”。(4)奖励耕战,全民皆兵。他重视

收稿日期:2013-10-11

作者简介:耿宝强(1968—),男,副教授,研究方向:中国文学史教学与研究,兼及唐宋诗词。

人民群众的作用,主张实行“屯田”制度,建立一支平时能生产、战时能打仗的民兵武装,并提出了具体的实施办法。(5)全力以赴,一切服务于抗金。他主张把人力物力集中于抗战,改革理财。具体实施策略是“惜费用”与“宽民力”。前者强调节约一切不必要的开支,后者强调朝廷不可滥用民力。

在对战争形势进行分析,对战备进行规划的基础上,他提出了切实可行的克敌制胜的战略战术。在战略上,他认为,抗金战争是持久战,而不是速决战。所以如此,是因为,在投降派的长期统治下,南宋的军心民气都受到严重挫伤;长期的苟安局面,使人们“不知兵戈之为何事”;从经济力量来说,“国势日以困竭”,“府库之财,不足以支一旦之用。”(陈亮《上孝宗皇帝第一书》)因此,只能是积极备战,等待时机。

在战术上,他认为收复中原,须先从“其形易、其势重”的山东开始,并主张“攻其无备,出其不意”,也就是用自卑的言辞和厚重的岁币,造成一种屈从金人的假象,来麻痹敌人,使之骄傲自满,思想懈怠;或者,公开宣布准备交战,使之处于紧张状态,劳顿不堪。他还主张把战场扩大到金人后方,派人打入敌人内部,利用敌人的矛盾,开展“阴谋”工作,以使其自相惨杀。^[1]

辛弃疾 32 岁以后,朋友中就有人说他“有文武才,伟人也”(崔敦礼《宫教集·代严子文滁州奠枕楼记》),有的说他从事的是当年“周公瑾、谢安事业”,并认为,南宋政府若改变妥协投降的方针,他可以象周、谢一样担当大任(洪迈《稼轩记》),陈亮称赞他:“眼光有棱,足以映照一世之豪,背脊有负,足以荷载四国之重。”(《辛稼轩画像赞》)黄干称赞说:“明公以果毅之资,刚大之气,真一世之雄也。”(《与辛稼轩侍郎书》)辛派词人刘过《沁园春》称颂他的军事才能可以和东晋大将军陶侃相比,“古岂无人,可以似吾,稼轩者谁。拥七州都督,虽然陶侃,机明神鉴,未必能诗。”

刘克庄生于南宋积贫积弱的多事之秋,对时事了如指掌,讥评时政切中肯綮。他曾感叹道:“呜呼!以孝皇之神武,及公盛壮之时,行其说而尽其才,纵未封狼居胥,岂遂置中原于度外哉!机会一差,至于开禧,则向之文武名臣欲尽,而公亦老矣。余读其书而深悲焉”(《辛稼轩集序》)。意思是,在南宋民族矛盾上升为主要矛盾的历史条件下,辛弃疾抗战的思想与战略战术,体现了广大人民的愿望与要求,顺应了历史发展的方向,也显

示了辛弃疾非凡的军事才能。如果按照他对抗金战争的规划去实施,驱逐女真贵族,收复失地是完全可能的。但是,种种原因,使他的抱负与才能连“小试”的机会也没有,而空留下一些“英明磊落”的文章和“横绝六合,扫空万古”的歌词。殊为可惜。

二、贪酷:屡遭弹劾的原因

淳熙八年(1181年),在两浙西路提点刑狱任上的辛弃疾被监察御史王蔺弹劾,说他“奸贪凶暴,帅湖南日,虐害田里”(《宋会要·职官门·黜降官》,以下简称《黜降官》),且“用钱如泥沙,杀人如草芥。”(《宋史·辛弃疾传》)中书舍人崔敦诗起草落职制命也说他“肆厥贪求,指公财为囊橐,敢于诛艾,视赤子犹草菅。”因为他没有理会枢密院停建飞虎军营栅的命令,又被指责为“凭陵上司”。(《西垣类稿·辛弃疾落职罢新任职》)辛弃疾只能“痛忍臧否”,落职罢任。正当盛年,却被迫归隐山林。这是辛弃疾的一次重大挫折。

绍熙三年(1192年),闲居 10 年的辛弃疾被起用为提点福建路刑狱公事,后升为集英殿修撰、福州知州兼福建路安抚使。绍熙五年(1194)七月,左司谏黄艾以“残酷贪饕,奸脏狼藉”(《黜降官》)的罪名,对辛弃疾提出弹劾,使他福州知州和福建路安抚使的官职全部被罢免。九月,因御史中丞谢深甫的弹劾,职名由集英殿修撰降为秘阁修撰。庆元元年(1195年)十月,新御史中丞何澹再次弹劾闲居上饶家中的辛弃疾,说他“酷虐哀敛,掩帑藏为私家之物,席卷福州,为之一空。”(《黜降官》)秘阁修撰的职名也被剥夺。庆元二年(1196年)九月,又有言官以“赃汗恣横,唯嗜杀戮,累遭白简,恬不少悛”(《黜降官》)的罪名提出弹劾,让辛弃疾连主管冲佑观的空名被剥夺。至此,辛弃疾成为了一介布衣。

嘉泰三年(1203年)六月,辛弃疾被起用为绍兴知府兼浙东安抚使。次年三月,任镇江知府,到任后积极为北伐做准备,预制了一万套军服,计划招募万名新军。开禧元年(1205)六月调任隆兴知府。还未到任,七月又由言官论奏他有“好色、贪财、淫刑、聚敛”的罪状(《黜降官》)。南宋朝廷便撤回了隆兴知府的任命,改授他提举冲佑观的空名。

前前后后,这么多次的弹劾,都集中在辛弃疾的贪与酷上。难道这都是“无根流言”吗?恐不尽

然。他引诱茶商军首领赖文政招安，尔后自食其言，将之杀掉^[3]，不是真有“酷”的味道？而他的经济来源很令人怀疑，也颇有“贪”的端倪。虽然有记载说，他逝世后，“家无余财，仅遗诗词、奏议、杂著书集而已。”（《乾隆铅山县志·稼轩小传》）。

先考察一下辛弃疾的经济状况。1181年春初，任职江西安抚使不久，他就独得了长“千有二百三十尺”、宽“八百有三十尺”的带湖，并建造了一套“筑室百楹”的住宅，亭台楼阁，应有尽有，陈亮说“甚宏丽”。洪迈《文敏公集》卷六《稼轩记》说：

……田边立亭曰植杖，若将真秉耒耨之为者。东周西阜，北墅南麓，以青径款竹扉，锦路行海棠。集山有楼，婆娑有堂，信步有亭，涤砚有渚。皆约略位置，规岁月绪成之。

1181年秋冬之际，朱熹路经上饶时，“潜入去看”，惊叹“为耳目所未曾睹”，急得陈亮赶紧写信要他注意影响（《陈亮集·与辛幼安殿撰书》）。已经五十多岁的朱熹什么世面没见过，居然惊为“耳目所未曾睹”，豪华程度可想而知。

几年后，辛弃疾又买下了瓢泉，整修为别墅。宋宁宗庆元二年（1196年），因带湖的雪楼被火烧掉，他就索性搬到瓢泉去住。这新居建得如何，没有留下详尽的记载，但其规模即使不如带湖，也相差不多，所以值得安土重迁。

一个人有两处豪华别墅，而且，邓广铭先生考证，辛弃疾有妻子范氏、至少六个侍妾、九个儿子、二个女儿^[3]。这个大家庭丰衣足食、经济宽裕，而且出手阔绰。公元1202年，辛弃疾任绍兴知府不久，去拜望告别官场、退隐绍兴的陆游，看到陆游简陋破旧的房屋，多次提出要为他整修，最后陆游以草堂诗一首巧妙回绝了。初识刘过，辛弃疾即“致馈数百千”，并送千缗“为求田资”；后刘过要回家给母亲祝寿，辛弃疾为他买了回乡的船，还给了他万缗钱。辛弃疾的豪爽让人感佩，但这些钱是怎么来的呢？第一，不是祖业。他23岁从山东投奔南宋，奔波数百里，即使家大业大，也难以带出。第二，不是俸禄。辛弃疾有官可做的日子，零零碎碎全算上还不够20年，其中还有一些是穷官职。也就是说，他为官的全部薪俸也不够他如此慷慨大方，何况当时的薪俸还是七除八扣的呢（宋·庄绰《鸡肋编》）？第三，不是他妻子带过来的嫁妆。他的岳丈范邦彦只是一名县令，不像卓王孙那样富甲一方，可以给那跟司马相如私奔了的女儿童

仆百人、钱百万。第四，没有皇帝赐他金银府第的记载。总之，他的经济来源很令人怀疑，要尝试解释，恐怕只有一个“贪”字吧。

三、因小失大：辛弃疾的悲剧

辛弃疾不循常规、过于猛厉的行事作风，让时人多有指摘。当时的理学家陆九渊攻击他“自用之果，反害正理，正士见疑，忠言不入。”（《象山集·与徐子宜书》二），作为当时颇具远见卓识的政治家与智识高远的学问家，周必大对他的为人为政也有过批评。淳熙二年（1191年），为剿灭茶商军，朝廷起用辛弃疾为江西提点刑狱，周必大写了《论平茶贼利害》的奏议，指出辛弃疾的为人，“颇似轻锐，亦须戒以持重”。淳熙七年（1196年），辛弃疾耗资甚巨，创建了飞虎军。周必大在给朋友林栗的信中说，他“竭一路民力为此举，欲自为功，且有利心焉”。后来，丞相王淮要任命辛弃疾为一方大员，周必大坚决反对，理由是，“凡幼安所杀人命，在吾辈执笔者当之。”（张端义《贵耳集》）周必大对辛弃疾的不满、忧虑主要集中在贪财、好杀人上，跟王蔭等的弹劾如出一辙。

朱熹与辛弃疾堪称南宋时期的“双子座”，两人“相交既久、相见亦深”，友谊有口皆碑。作为朋友，朱熹既肯定辛弃疾的才干，又忧虑其行事作风。绍熙三年（1192年）九月，刚刚就任福建安抚使的辛弃疾问政闲居建阳的朱熹，朱熹希望他学会刚柔相济的为政之道，赠之三句话：“临民以宽，待士以礼，驭吏以严。”第二年，还是九月，辛弃疾再赴建阳拜访，朱熹题“克己复礼”、“夙兴夜寐”赠之。庆元三年（1197年），朱熹致信在武夷山冲佑观任职的辛弃疾，再以“克己复礼”勉之。^[4]一代理学大师这样三番五次地劝说规诫，正是辛弃疾不能“克己复礼”的证明。

朱熹、陈亮与辛弃疾是朋友，对他更多的是规劝与提醒，而作为朝廷言官的王蔭等人，就只有弹劾了。而他们，并非所谓投降派与奸邪小人。王蔭，因耿直敢言为孝宗、光宗赏识，也为世人推重；崔敦诗“著述宏富，粹然儒者”；其他如黄艾、周必大等，亦然。^[5]因此，他们对辛弃疾的弹劾，不能简单地以“造谣污蔑”、“无端攻击”看待。南宋朝廷从建立那一天起，就充斥着党派官僚，辛弃疾也未能置身事外，他的仕途沉浮与上层派系斗争、权势更迭有着千丝万缕的联系。他热爱国家民族，一贯反对屈辱苟安，切望“北定中原”，是坚定的主战

派人物。所以当主战派抬头时他如鱼得水,主和派当权时他就被罗织罪名,投闲置散。而有了在他之前的岳飞被以“莫须有”的罪名陷害后,没有实际的问题,只是空穴来风恐怕很难给他这样被广泛看好的经天纬地之才定罪了。所以,辛弃疾被弹劾的最大可能是:他对自己的生活作风不太注意,以致被人抓着把柄,加以扩大,落职罢官也就在所难免。话说回来,如果他真的注重了这

些细节,不贪不酷,也不会授人以柄。

辛弃疾从来都“位卑未敢忘国忧”,只要有一丝机会,他都会重操干戈、为国效力。65岁之时,历经了官场多次起伏以后,他仍然“壮士暮年,烈心不已”。这种执着,千载之下,令人感怀。而这收复失地的国家“大”事,却为如此生活“小”节所误。在这个意义上,可以说,因小失大,才是辛弃疾悲剧命运的真正令人惋惜之处。

参考文献:

- [1]薛祥生. 辛弃疾[M]. 济南:山东文艺出版社,2004: 27-33.
- [2]邓广铭. 辛弃疾(稼轩)传[M]. 上海:上海人民出版社, 1986:45-46.
- [3]徐汉明. 辛弃疾全集校注(下)[M]. 武汉:华中科技大学出版社,2012:876.
- [4]王春庭. 醉里挑灯看剑:辛弃疾传[M]. 北京:东方出版社, 2001:233-245.
- [5]陶然. 论辛弃疾之被弹劾[C]//山东李清照辛弃疾学会. 李清照辛弃疾研究论文集. 济南:山东大学出版社,1997:388-389.

Reserch on the Reasons for Xin Qiji's Tragic Fate

GENG Bao-qiang

(Humanity Department, Binzhou University, Binzhou 256603, China)

Abstract: Xin Qiji is not only patriotic, but also versatile. According to the actual conditions of the Nan Song Dynasty resisting Jin Dynasty, Xin Qiji suggested many effective strategies about politics and military that involved banishing enemy, regaining of lost territory, and unifying the country. But his strategies were failed to carry out due to the impeachment of some politicians like Wanglin which led to Xin Qiji with his lofty aspirations unrealized. Moreover, the profligacy in daily life of Xin Qiji was attacked by some politicians frequently, so “losing the greater for the less” is one more important reason for Xin Qiji's tragic fate.

Key words: Xin Qiji; tragic fate; lose the greater for the less