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救赎：寻求民族文化的出路

———解读莫里森的《柏油孩子》

张 莲 妹

（温州大学外国语学院，浙江　温州　３２５０００）

　　摘　要：美国作家托妮·莫里森是迄今为止唯一获得诺贝尔文学奖的黑人女作家。论述

了莫里森的《柏油孩子》中黑人森和吉丁之间相互救赎的努力和尝试，以神话故事中“柏油孩

子”和“野兔”之间的故事为原型，旨在揭示非裔美国黑人在自身文化断裂的困境中为求生存而

作的努力和挣扎，并且指明只有回归过去，以黑人文化精髓的宝库为基础，再积极学习吸收白

人文化中先进的优秀的东西，从而丰富自身的文化，才是黑人护持和弘扬黑人文化的真正道

路，黑人民族才能得以在这个世界上真正存活下去。
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　　美国作家托妮·莫里森是迄今为止唯一获得

诺贝尔文学奖的黑人女作家，为２０世纪美国文学

树起了一座美丽的丰碑。作为一名黑人作家，她

视写作为“一种思考方式”，并极力以这种方式护

持和弘扬黑人文化。她的作品始终以表现和探索

黑人的历史、命运和精神世界为主题，凸显性别、
种族和文化。莫里森的第四部小说《柏油孩子》所
揭示的寻求民族文化生存和发展的道路是一个经

久不衰，值得人们永远咀嚼与反思的话题。

　　一、神话故事《柏油孩子》

《柏油孩子》原是乔尔·钱德拉·哈里撰写的

儿童读物《马瑞斯大叔：他的歌和他的格言》中的

一个神话故事。故事讲的是一个农夫深为盗食其

庄稼的野兔所扰，就用柏油做了一个孩子站在田

边，野兔不知是计，在上前逗弄它时被粘住，遂被

农夫抓 获。野 兔 情 急 之 中 骗 农 夫 说，要 想 惩 治

“他”，最好是将“他”扔进荆棘丛中，因为那样会扎

得“他”痛不欲生。农夫信以为真，把它扔进了荆

棘地，野兔遂 得 以 逃 脱，因 为 荆 棘 丛 恰 是“他”的

家园。

　　二、莫里森的《柏油孩子》

莫里森的小说《柏油孩子》以神话故事中柏油

孩子和野兔之间的故事为原型，叙述了黑人森和

吉丁之间的爱情故事。费城退休商人瓦利连·斯

特利特与其妻玛格丽特住在他们的加勒比海的别

墅，他们的黑人老管家西德尼和厨娘昂丁夫妇的

侄女兼养女吉丁由瓦利连资助长大成人，并以其

成功跻身于巴黎的上层社会。圣诞节前夕，吉丁

也来到了别墅，大家都在等待着瓦利连夫妇的儿

子———迈克尔的到来。不 料，迈 克 尔 最 终 并 未 出

现，却有来客从天而降，搅得一宅骚乱，不知所措。
吉丁同这位不速之客、名叫森的黑人青年相互吸

引，双双坠入爱河。两人一同去了纽约，但森不愿

在吉丁的白人世界里住下去；于是两人又一同去

了森在南方黑人小镇的家乡，而吉丁也不愿向森

的落后黑人社会妥协。最终吉丁乘上了飞往巴黎

的飞机，森则返回小岛去寻找吉丁。在当地黑人

特蕾丝的指引之下，森向一片黑暗走去。故事在
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“兔子”急速的奔跑声中结束。小说笔触细腻，人

物、语言及故事情节生动逼真，想像力丰富。在本

书中，曾两次提及“柏油孩子”，而且也明确指出：
吉丁便是“柏油孩子”。那么读者就不难得出，那

只曾一度被“柏油孩子”诱惑而致被俘又有幸逃脱

的“野兔”便是故事的男主角森。
但是莫里森小说中的“野兔”和“柏油孩子”之

间的故事远非神话中那么简单，因为莫里森想要

表现的，是非裔美国黑人在自身文化断裂的困境

中为求生存而作的努力和挣扎。因而，小说中的

“柏油孩子”和“野兔”之间不仅仅是诱饵和猎物的

关系，他们还存在相互拯救的关系，因为他们都在

努力寻求自身发展的道路，追寻他们各自所理解

的安全“家园”；并且，他们不仅自己留在了他们认

为的安全“家园”中，还试图把对方从所谓的危险

中拯 救 出 来，进 而 带 进 他 们 自 己 的 安 全 世 界 中。
在他们眼中，只 有 在 他 们 自 己 所 认 为 的“安 全 家

园”里，他们才能生存，黑人才能在这个白人主流

文化的世界里求得一席之地。那么，到底哪儿才

是他们真正的“安全家园”呢？哪条才是他们真正

该走的道路呢？莫里森把答案寄予小说中“野兔”
和“柏油孩子”之间的相互拯救的努力和失败中体

现出来。

　　三、救赎１：“野兔”拯救“柏油孩子”

正如哈 里 的 神 话 里 所 描 述 的 那 样，“柏 油 孩

子”是一个看起来像黑人的女娃儿，戴着松垂的大

帽子［１］；但事 实 上 是 一 个 陷 阱，一 个 由 白 人 社 会

（狐狸，即 小 说 中 的 瓦 利 连）所 创 造 的 美 丽 圈 套。
吉丁（Ｊａｄｅ）虽 出 生 于 黑 人 家 庭，却 是 由 白 人 琢 磨

出来的一块美玉；她自小就受到白人富商的资助，
受到了良好的教育，进入上流社会；她的职业是模

特，她与白人世界的高级时装之间的联系也促成

她成为“柏油孩子”。她留在了纽约，永远离开了

他们的爱罗村。吉 丁 觉 得“毕 加 索 比 伊 图 马 面 具

要强”［２］６３，喜欢《圣母玛利亚》胜过福音音乐。由

于深受白人文化的熏陶，吉丁已经抛却了她的黑

人传统和文化。在她看到那个穿着黄色连衣裙的

柏油肤色 女 人 时———“那 个 女 人 中 的 女 人———那

位母亲／姐妹／她，那 个 难 以 摄 像 的 美 人”［２］３９———
她意识到了自己的不真实和空虚。那个穿黄裙的

女人也看出了这一点并向她吐了唾沫。但即使吉

丁察觉她自己是一个“文化孤儿”［３］，她也不会重

拾黑人文化，因为她害怕自己会因此而降低身份。

吉丁的内 心 冲 突 来 自 于 她 本 身 与 本 族 文 化 的 疏

远，她不想被传统的黑人女性角色所束缚，因而时

时感受到来自这一角色的威胁；但与此同时，她也

贬低甚至抛却了她的种族文化遗产，而这些正是

构成她身份的重要的一部分。吉丁选择以成为一

个文化孤儿为代价完全吸收了白人的思想，并在

白人世界怡然自得。从某种意义上说，吉丁是如

此自愿地去拥抱白人文化，以致于她事实上已成

为了白人世界的封面女郎———她的成长历程和成

就感说明她只能是白人文明的产物和附庸。吉迪

昂忠告森说他有可能得不到吉丁：“你的第一个白

妞吗？”他问，“当心。她们不想当白人是 很 难 的。
很难的，我告诉你说。大多数作不到。有 些 人 试

过，但大多数 不 成。”“她 不 是 白 妞，”森 说，“只 是

长得白一点。”他不想再谈论黑人的肤色了。“别

犯傻。你要是两个月前看到她就好了。你现在看

到的是让太阳晒黑了。白妞的黑和天生的不同。
她们得自愿晒，多数人不愿意呢。当心她们放弃

的东西。”［２］１３２吉迪 昂 指 出 了 一 个 事 实：吉 丁 是 自

愿放弃她原本的文化而选择了白人世界。
但是一如神话中的野兔，森深受“柏油孩子”

吸引，深 陷 爱 河 无 法 自 拔；而 不 同 于 神 话 中 的 野

兔，森 觉 得 “那 不 仅 是 爱 情，而 且 是 作 为 营

救”［２］１９２。森不顾种种警告，一心想把吉丁从白人

世界“拯救出来”，并把她带回到埃罗和埃罗所代

表的历史。即使森已八年没有回去过埃罗，他仍

然把埃罗称为自己的家。在他看来，埃罗永远是

他的安全家园，因为那片“荆棘地”里的黑人社区，
因为它是这个自私自利的白人世界的对立物。他

坚信白人世界是扼杀黑人的杀手，而“埃罗村”却

是他相应的家园（荆棘地）。在他的记忆中，埃罗

村提供一种安全的意象，并可以使人从不断防备

白人世界陷阱地的压力中解脱出来。他要先把她

从对瓦利连那种盲目的敬畏中扯出来，然后再让

她的身体从那座庄园逃出来。他想把“柏油气味

及其闪亮的 浓 度 吹 进 她”［２］１０３，甚 至，他 曾 几 次 想

方设法控制她的梦境，把他自己关于埃罗村，关于

黑人传统的梦嵌入她的梦中。“那几次，他殚精竭

虑苦苦思考着如何把他的梦压进她的梦中，这样，
当她醒过来的时候，就像原先对生活无所渴求一

样期盼着 投 入 五 分 镍 币 就 会 奏 响 的 自 动 钢 琴 乐

声。”［２］１０３森极力想 使 吉 丁 理 解 他 的 思 考 方 式，让

她意识到自己对黑人文化的缺乏了解并急需重新

接受的意义。对森来说，黑人社区永远是黑人灵
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魂的寄托，是他们无法割断的纽带，离开黑人社区

越远也就越危险。白人的教育和文化不能使黑人

在这 个 世 界 上 真 正 生 活 下 去，顶 多 也 只 是 活 着。
而森所要的是真正的生活；而且，他想让吉丁也在

埃罗这个黑人社区真正生活下去，不再是任由白

人捏的“柏油孩子”，不再是一个没有自己文化的

孤儿。甚至，为了要把吉丁从白人世界赢回到他

们的历史，他们的黑人文化和社区，森同他深爱的

吉丁争吵进而打架。他激情昂扬地用他对白人教

育的谴责来试图让吉丁明白独立于白人世界的最

佳办法：“实情就是，不管你在那些大学里学了什

么，都不干我的事，都是狗屎。他们教给你什么关

于我的事了吗？他们给过你什么测验？他们告诉

过你我像什么了吗？他们告诉过你我脑袋里有什

么吗？他们像你描述过我吗？他们告诉过你我心

里想什么了吗？如果他们没教过你那些，那他们

就什么都没教给你，因为直到你对我有所了解时，
你对你自己还毫不了解。你什么都不懂，一点不

懂你 的 孩 子 们，一 点 不 懂 你 的 妈 妈 和 你 的 爸 爸。
你发 现 了 我 的 一 些 情 况，你 教 育 了 一 个 笨

蛋！”［２］２３２森控诉瓦 利 连 是 杀 人 凶 手，他 想 从 瓦 利

连手中营救吉丁，因为瓦利连代表的是“他们”，是
白人世界，一伙不同于埃罗村的黑人社区的外人，
这些人在不出三百年的时间里就扼杀了一个有数

百万年历史的世界，并且，至今，他们还在扼杀着

仅剩的黑人历史和文化。所以，只有远离这个白

人世界，回到他们真的家园埃罗村，他和吉丁才能

真正生活下去。
于是，森带着吉丁回到了他的北佛罗 里 达 的

家，回到了真正的黑人居住的埃罗村；但是这次到

埃罗村的旅行，却证明了一点：吉丁无法适应那里

的生活，她对在这个被她称为“垃圾堆”的埃罗村

的生活感到厌倦甚至厌恶。她根本就无法再回到

落后的黑人社区，甚至她“痛恨埃罗”，而“埃罗也

恨”她［２］１３４，因为，她 早 已 习 惯 了 白 人 世 界 的 生 活

方式。所以，吉丁回到了巴黎，回到了她认为的适

合她的地方。
结果，这次野兔对柏油孩子的拯救努 力 以 失

败告终了。

　　 四、救赎２：“柏油孩子”拯救“野兔”

森是野兔，他是神话故事中逃脱陷阱 的 幸 存

者，他受到“柏油孩子”的诱惑并险些丧命。同样，
在莫里森的《柏油孩子》中，森深受吉丁的吸引，他

企图同吉丁建立稳定恋爱关系的尝试最后几乎毁

了他；他甚至还打了吉丁（正如野兔用爪子拍打了

柏油孩子一样）；越接近“柏油孩子”，森就会越危

险。因为，不同于实际上已是文化孤儿的吉丁，森
（Ｓｏｎ）是他 的 黑 人 母 亲 的 真 正 的 儿 子，是 他 的 民

族文化的真正的儿子。森是一个有着自己思想的

独特的人，他深刻意识到自己的黑人身份和黑人

传统，因为他扎根于自然，他清楚知道自己是“埃

罗人”。他讨 厌 纽 约 市 的 那 种 急 躁 的 生 活；他 对

自然的敏感一如他对美的敏感度一样。
森是一个逃犯，一个法律的违背者，一个反抗

白人文明的离经叛道者，他不想了解白人的法律，
但在内心深处他深深的渴望着家的安全和温暖，
而这种安全和温暖纽约没有，巴黎没有，任何一个

白人主流的城市都没有，但埃罗有。埃罗才是这

只“野兔”的永远的绝对的“安全家园”。

Ｄｏｒｅａｔｈａ　Ｍｂａｌｉａ把 森 描 述 成 一 个 不 仅 深 刻

意识到自己的种族性，并且对自己的阶级性也有

清醒的认识的人。“虽然森自己并没有直接受到

剥削，但 他 把 自 己 看 成 是 受 剥 削 阶 级 中 的 一 员。
他了解如果整个非洲民族被剥削，那么他也就受

到剥削，如果非洲人没有获得自由，他自己也就没

有自由。”［４］森是自然的，他的蛇一 样 的 长 发 是 野

性的，好斗的，却无疑是对“柏油孩子”吉丁有着致

命吸引力的。
神话中的柏油孩子，只是一个诱捕野 兔 的 陷

阱，但莫里森小说中的“柏油孩子”，不仅仅是白人

世界扼杀黑人的一个陷阱，她既“怀疑他，又抗拒

不了他的魅力，最后被他所征服”［５］，深深 爱 上 了

“野兔”，并因此试图把“野兔”永远救离那片她认

为野蛮、落后的荆棘地埃罗———更 确 切 地 说 是 黑

人社区，让兔子（森）也能在她自己所熟悉的“文明

世界”里安全成功地生活下去。于是“柏油孩子”
吉丁开始了对“野兔”森的拯救。她想把森从他的

“白人黑人的原始主义”的“文化倒退”状态中解脱

出来。她带着他到纽约，她要带他看这座城市，揭
示给他城市文明，和他一起在其中生活；她试图

“教养”和教育森，她觉得他必须要有学历，应该在

职业学校注册；她甚至想向瓦利连借钱来给他们

开一个店铺或办一家代理公司。吉丁“让他一直

处于守势，要求对未决的问题有清晰、精确、非常

具体的解决方案”［２］２３４，她为他安排一切能为以后

他们在纽约或其他大城市生活做准备的事情。经

常性地，为了要让森“清醒”，让他明白她在“拯救”
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他的良苦用心，她要同森争吵、干架。在他们最后

的那次争吵中，吉丁觉得自己不是在跟森格斗，而
是在同那些夜晚女人斗争———那些引诱了森又试

图对她提出要求的妈妈们。她觉得她在把他从那

些夜晚女人手中营救出来，那些女人为了一己之

私想要他，想让他在摇篮里就有优越感，对他百般

迁就；想让她这个女强人在争风中就范，想让她作

养育子女的贤妻良母而不要她发挥创造性去建立

自己的事 业［２］２３６。她 的 拯 救 行 动 持 续 着，她 要 帮

助他挣脱那些夜晚女人，逃离那“落后的，愚昧的，
原始的”黑人社区。

但是，野兔和柏油孩子始终是属于两 个 世 界

的，因为兔子的家园在荆棘地。森不仅不喜欢纽

约的生活，他更拒绝向“世界的杀人者之一”借债。
他以他深刻的种族民族敏锐洞察力观察着在纽约

生活的异化的美国黑人：“纽约市里的黑人姑娘们

在哭泣，而她们的男人们则毫不左顾右盼。倒不

是因为他们心不在焉，或是只对着前面的目标，而
是因为他们不希望看到哭泣，哭泣着的姑娘们由

她们紧绷着的牛仔裤分成两半，厉声尖叫从她们

高高的高跟鞋一直向上紧绷到她们的发辫和别头

发的荧光发卡。…但任什么也无法制止她们的哭

泣，任什么也无法说服她们的男人。”［２］１８８

而他更意识 到，在 这 儿 男 人 们 “发 现 既 是 黑

人又是男人的状况太难维持，于是他们就放弃”。
森觉得，在这个看似繁华的城市里，只有希尔顿饭

店外的妓女似乎是安详的，也感觉不到痛苦。这

个城市让他战栗，透不过气来，使他怀疑自己的判

断力，更让他对自己的身份感到迷茫：如果这些人

就是这么多年来他萦绕于心的黑人，他自己究竟

又是谁呢？于 是，在 拯 救 和 被 拯 救 之 间，他 们 争

吵，和解，再争吵，再和解，直至最后一次，吉丁轻

蔑地把森所珍爱的那枚一角硬币扔在地上，他们

的爱情也随之被扔弃了，“柏油孩子”和“兔子”分

道扬镳，吉丁回到了她的“家”巴黎，森回到了骑士

岛上冠军雏菊树生长的地方。
由此，“柏油孩子”对“野兔”的拯救行动也以

失败结束了。

　　五、结语

“野兔”想要拯救“柏油孩子”，让她远离白人

世界回到他的安全家园埃罗村，因为他想保护“柏
油孩子”，使 其 不 再 受 白 人 世 界 的 操 控；“柏 油 孩

子”想要拯救“野兔”，让他摆脱落后的野蛮的“荆

棘地”黑人小镇去文明发展的大都市，因为那才是

她认为成功的舒适的生活。但是，在莫里森的《柏
油孩子》中，“森无法在白人世界生活，雅丹不愿向

落后的黑人世界妥协”［６］，他们的拯救都 失 败 了，
所以一个留在田边的“柏油孩子”和一只隐没在荆

棘丛的“野兔”从此分道扬镳。但是他们的爱情乃

至相互拯救的失败，恰恰是莫里森匠心独运之处。
他们的爱情的失败，是种族文化冲突造成的结果；
通过他们失败的营救行动，莫里森想要向读者传

达这样一个信息：在这样一个白人主流文化对黑

人文化不断渗透和颠覆的困境中，忘记过去，忘记

历史甚或忘记自己的传统而全盘接受白人文化必

然会导致自我的异化和身份的缺失；而全盘否定

拒绝白人文化，固步不前，把自己封闭在一个不与

外界接触的黑人小社区里，必然会带来整个社区，
整个民族的落后，进而加速整个文明的衰落。因

而，非裔美国人既不能孤立自己，也不能抛弃自己

的文化。只有回归过去，以黑人文化精髓的宝库

为基础，找到黑人灵魂的寄托，再积极学习吸收白

人文化中先进的优秀的东西，从而丰富自身的文

化，才是黑人护持和弘扬黑人文化的真正道路，黑
人民族才能得以在这个世界上真正存活下去。
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