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《白马酒店》中人类认知的发展

刘 文 洋

（辽宁师范大学 外国语学院，辽宁　大连　１１６０２９）

　　摘　要：侦探小说通常被归类为娱乐性大众文学，其固有的缺乏社会性的弊端常引致评论

界的忽视。被誉为侦探推理小说女王的英国作家阿加莎·克里斯蒂作品的一大特点是阿加莎

可以将现实问题巧妙地融入到小说的情节中。《白马酒店》是她众多作品中立意特殊的一部，
在继承传统侦探小说模式的同时，人类认知的发展贯穿于情节的始终，迷雾之下的结局印证了

人类从巫术宗教神性思维到唯物辩证思维的转变，堪称是一部科学的普及教育之作。
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　　随着要求标准的经典之作应除掉精英统治和

“等级主义”（对高雅艺术和低级艺术之间固有的

歧视性区别）的呼声越来越高，一些久经验证的愉

悦读者的小说逐渐受到了评论界的关注，广为大

众喜爱的侦探小说即位列其中。阿加莎·克里斯

蒂是英国著名女侦探小说家、剧作家，三大推理文

学宗师之一。她的创作生涯长达６０多年，共创作

了８０部侦探小说和短篇故事集，１９部剧本，以及

６部以玛丽· 维斯特考特的笔名出版的小说，著

作数量之丰仅次于莎士比亚。１９７１年，阿加莎·
克里斯蒂因写推理小说而荣获不列颠帝国女爵士

勋章，成为阿加莎女爵士［１］，这在等级制度严苛的

英国是绝无仅有的。《白马酒店》是阿加莎·克里

斯蒂众多作品中较为特殊的一部，虽承袭了古典

式侦探小说罪案———侦查———推理———破案的模

式，但在该部小说中，案件的源起、谜团的解决概

括了人类认知发展的简史，是一部教育性隐匿在

娱乐性之中的不可多得的佳作。在这部作品中，
阿加莎也把侦探小说的艺术性提升到一个新的高

度，赋予了侦探小说积极的社会性和有效的科学

教育性。

　　一、白马

《白 马 酒 店》于 １９６１ 年 出 版，白 马 （ｐａｌｅ
ｈｏｒｓｅ）是贯穿该部小说的主线。“白马”一词语出

圣经《新约·启示录》第六章第八节羔羊揭开七印

中的第四印：第四印揭开了，第四个生灵又说了声

“你来！”一 个 骑 着 灰 马 者 显 现 了，这 骑 者 名 叫

“死”，随着他一起的是阴曹地府，他们所得赐的权

柄，是用刀剑、饥荒、瘟疫、野兽毁灭地上四分之一

的人［２］。这里 应 说 明 一 点，“ｐａｌｅ”一 词 在 汉 语 中

可以表示“苍白的，灰白的”，该书在中国现行的译

本均为《白马酒店》，但作者在小说中指明该书名

是出自《圣经》，故该词译为“灰马”更为贴切。因

为，在《新约·启示录》中，羔羊揭开七印中的第一

印，随着四活物中的一个说了声“你来！”一个手持

弓 箭、头 戴 冠 冕 的 常 胜 者 骑 着 一 匹 白 马 出 现 了

（Ａｎｄ　Ｉ　ｓａｗ，ａｎｄ　ｂｅｈｏｌｄ　ａ　ｗｈｉｔｅ　ｈｏｒｓｅ）。第一印

中出现的是 “ｗｈｉｔｅ　ｈｏｒｓｅ”（白马），因此第四印中

的 “ｐａｌｅ　ｈｏｒｓｅ”对应为汉语中的“灰马”要更为贴

切。本文为了 论 述 的 便 捷，提 到“ｐａｌｅ　ｈｏｒｓｅ”时，
仍然遵循读者已习惯的中文译法“白马”。马克·
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伊斯特布鲁克（Ｍａｒｋ　Ｅａｓｔｅｒｂｒｏｏｋ）———小说的主

人公和叙述主体，是一位研究蒙古史的历史学家，
偶然目睹了两位女士的打架使他对一系列的神秘

死亡事件产生了怀疑。他沿着小说“白马”这一主

线，成功地配合警方摧毁了一股侵蚀人肉体和心

灵的邪恶力量。“白马”这个词第一次飘进马克的

耳朵，是在 他 和 朋 友 观 看 莎 士 比 亚 的 戏 剧《麦 克

白》之后，谈论到女巫的话题时冒出来的，“白马”
被蒙上了一层巫术的气息；随后，当马克向一位年

轻女孩询问“白马”一词的含义时，女孩的惊恐使

该词蕴含着 邪 恶 的 神 秘 内 涵；当 他 终 于 走 近“白

马”时，这时它物化为一间普通的民房，由大约１６
世纪以前的一间名为“白马”的酒店改建而成。居

住其中的３个女人———会招魂术和魔法的赛扎·
格雷（Ｔｈｙｒｚａ　Ｇｒｅｙ）、灵媒西比尔·斯塔姆福狄斯

（Ｓｙｂｉｌ　Ｓｔａｍｆｏｒｄｉｓ）还有女巫贝拉（Ｂｅｌｌａ），使这座

普通的乡村民居“白马”洋溢着不平常的气氛，罩

上一层神秘的面纱。

二、巫术的复苏

《白马酒店》全书弥漫着一种巫术的气息，该

书出版之后，《标准晚报》评论其为“巫术所造成的

大规模谋杀……情节生动有趣之极。”随着时间的

流逝，现代人早已明白巫术是产生于原始人的思

维逻辑，是一种被颠倒的意识，是未开化的意识对

现实 世 界 的 歪 曲 的 反 应，是 业 已 证 明 的 伪 科 学。
但是流传至今的古老故事，在人类的心灵深处投

射出一道绚丽的彩虹。当小说中神秘事件层出不

穷连续出现时，看似复杂的奥秘超出了普通人的

认知范围，这时，潜伏在人类心底的原始意象再次

被唤醒，即使现代科学的认知观时刻提醒我们原

始认知的虚幻，基于源远流长的人类集体无意识

使虚无飘渺的彩虹又一次升腾于现代人华美的想

象之中，读者在小说虚实交错的情节中等待着一

个合理的结局。阿加莎·克里斯蒂的许多侦探小

说塑造了高傲的比利时侦探赫尔克里·波洛和英

国乡村女侦探简·马普尔的形象［３］，但为 了 切 合

《白马酒店》特殊的主题，阿加莎启用了一个全新

的主人公马克·伊斯特布鲁克。他是一位沉浸在

逝去世界里的历史学家：马克认为充斥着科技发

展的现代世界是一个满布杀机的危险世界；飞机、
火车、家用电器发出的声音在他看来也都带着不

祥的意味；他看不懂现代的年轻人，称之为“垮掉

的一代”。阿加莎·克里斯蒂精心塑造的这位主

人公是旨在将他作为联系过去和现在的纽带，很

明显马克·伊斯特布鲁克既有严谨的现代科学思

维，他的专业领域又使他更容易受到虚无的暗示。
书中马克·伊斯特布鲁克第一人称的叙述，使他

成为读者的代言人，带领我们翻开书页，漫游人类

知识的长河。
在人类的童年时期，人的思维完全受 制 于 周

围的自然环境，对于人类而言，整个世界都具有不

可抗逆性的魔力和神性。草木、动物、山 水、雷 电

都有超人的力量。人们无法认定自己在世界中的

实际位置，只觉得千奇百怪、变幻莫测、威力无比

的客观世界是神秘的，不可理解的，也是无力对抗

的［４］。在原始人看来，这种超自然 力 来 自 具 有 人

性的神灵们，他们如他自己一样，凭一时冲动和个

人意愿而行动，又象他们自己一样极易因人们的

乞求怜悯和表示希望与恐惧而受感动。在一个被

如此想象的世界里，未开化的人认为自己影响自

然进程以谋取自身利益的这种力量是无限的。他

以为通过祈求、许诺或威胁，就可以从神灵那里获

得好的气候与丰盛的谷物。而如果有哪个神竟然

如他有时所相信的那样，化身为与他相同的肉身

凡人，那他就不必再诉诸更高的神灵了。他，一个

野蛮人，自身就拥有为促进自己及同伴们的幸福

所必 须 的 全 部 力 量［５］１０，原 始 人 类 虔 诚 信 奉 的 巫

师也由此诞生。这种原始认知的残存痕迹也反应

在小说中一次对女巫的闲谈中，马克和朋友们观

看《麦克白》之后，剧中的女巫引发了对于女巫的

讨论，“在英格兰的乡下，一位名为布莱克的老女

巫住在山上的一间茅屋里。小孩们被告诫不能打

扰她，人们不时送给她鸡蛋或自制的糕点。因为，
人们经常被告知：“如果你惹恼了她，你家的奶牛

将挤不出奶，你的马铃薯也颗粒无收，或者约翰尼

将会扭伤脚。”你必须与女巫保持好关系，没有人

如此明明白白说出来，可大伙心里全明白！［６］５９由

乡村人对巫师的这种无伤大雅的忌惮仍可看出，
虽然教育越来越普及，但由于认知的有限性，人类

经过世代渗透的对自然力量及社会力量的崇拜并

未完全消失，只不过淡化于心中，暂时休眠于潜意

识。
马克作为受过高等教育的知识分子对这些乡

下人的盲从必然一笑置之，但当他亲眼见证三个

女巫在家中即能遥控远在千里之外的死亡时，不

禁感到困 惑 茫 然。三 个 女 巫 寸 步 不 离“白 马”乡

居，声称只要能拿到受害人使用过的一件东西，一
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只手套、一张手帕之类就能将对方置于死地。三

位女巫利用的是曾盛行于大多数迷信体系中的交

感巫术（Ｓｙｍｐａｔｈｅｔｉｃ　Ｍａｇｉｃ）。英 国 著 名 的 人 类

学家、宗教史学家詹姆斯·弗雷泽（Ｊａｍｅｓ　Ｇｅｏｒｇｅ
Ｆｒａｚｅｒ）通过对大量原始材料的研究指出，原始初

民都有这样一个共同信念：人类与自然之间始终

存在着某种交互感应的关系，人们可以通过各种

象征性的活动把自我的情感、愿望与意志投射到

自然中去，这样就可以达到对对象的控制目的［７］。

交感巫术具有两种基本形式，即遵循同类相生的

“相似律”（ｌａｗ　ｏｆ　ｓｉｍｉｌａｒｉｔｙ）的“顺势巫术”和遵循

“触染律”（ｌａｗ　ｏｆ　ｃｏｎｔａｃｔ）的“接触巫术”。巫师根

据“相似律”引申出，他能够仅仅通过模仿就实现

任何他想做的事；根据“触染律”———原始 人 认 为

物体一经互相接触，在中断实体接触后还会继续

远距离的互相作用，巫师们断定，他们能通过一个

物体来对一个人施加影响，只要该物体曾被那个

人 接 触 过，不 论 该 物 体 是 否 为 该 人 身 体 之 一 部

分［５］１１。意欲揭 穿 巫 术，具 有 现 代 辩 证 思 维 的 马

克决定和女朋友金 杰（Ｇｉｎｇｅｒ）亲 涉 险 境、拨 开 迷

雾，然而，金 杰 在“交 感 巫 术”的 作 用 下 性 命 堪 忧

时，他则理智全失，完全相信了“白马”的存在。在

动魄惊心的描述中，小说重现了古老巫术的具体

实践。三个女巫主要利用的是交感巫术中的“接

触巫术”，她们得到受害人（金杰）曾经使用过的一

只手套，将一只挣扎的白公鸡杀死，使它的血一滴

滴掉进盆里，整个过程中配以西比尔恐怖的灵媒

表演和赛 扎 玄 乎 的 咒 语：“躯 体 组 织 要 服 从 大 脑

……指示它们———指示它们……朝向死亡……死

亡，这征服者……死 神……快……非 常 快……死

……死……死！”。白 马（ｐａｌｅ　ｈｏｒｓｅ）载 着 死 亡 迎

面而来，按照巫术世界观，人的语言本身具有超自

然能量，语言所代表的事物同实际存在的该事物

之间具有一种交感作用关系。最后“白马”中的女

巫贝拉将手套放在血里浸了一浸，一圈一圈绕着

炭盆跑，然 后 痉 挛 地 趴 在 了 地 上［６］２３８－２４０。女 巫 们

“接触巫术”的实践过程中又采用了“顺势巫术”的
模拟原则，仿若展开的一幅古老的画卷，原始巫术

的全景慢慢浮现在读者的面前。这些建立在错误

的逻辑基础上的巫术如今看来毫无道理可寻，三

个女巫对于原始仪式的模仿荒谬可笑，但是金杰

突然间病倒了。旧的意识正在复苏，巫术竟然达

到了预期的效果，错综的情节将小说推向了高潮。

三、科学的胜利

认知通过判断、推理得出的结论虽与 我 们 的

常识相悖，但巫术鬼魅般地杀人于无形的现实证

据使马克不得不相信了“白马”的存在，读者的悬

念与期待达到了顶点。德国文学批评家格斯泰夫

·弗雷泰戈 （Ｇｕｓｔａｖ　Ｆｒｅｙｔａｇ）在 他 的 论 著《戏 剧

的技巧》（Ｔｅｃｈｎｉｑｕｅ　ｏｆ　Ｄｒａｍａ，１８６３）里，介 绍 了

一种名为弗雷泰戈金字塔的情节分析方法。他将

一出五幕剧的典型情节描绘成一个由起始行动、

高潮和下降行动构成的金字塔。尽管弗雷泰戈所

描绘的整 体 情 节 模 式 只 能 应 用 于 有 限 的 一 些 戏

剧，但 他 的 术 语 却 可 以 应 用 到 很 多 小 说 的 评 析

中［８］。小说的情节在巫术显效的高潮之后进入了

弗雷泰戈金字塔的下降行动中。奥利佛太太———
在阿加莎系列小说中经常以头脑糊涂，却时常能

突然领悟到事情的真谛的形象出现，帮助情节的

发展完成了逆转———关子，她向马 克 提 供 了 一 项

重要的信息，几位为巫术所害者都有掉头发的现

象。现代的认知观点则是情节完成转折的载体，

辨证思维不同于原始人的错误联想，它是以世间

万物之间的客观联系为基础，而进行的对世界进

一步的认识和感知，并在思考的过程中感受人与

自然的关系，进而得到某种结论的一种思维。马

克的思维回溯到事件伊始，在记忆的回放中，他惊

讶地看着两个女性“垮掉的一代”打架，一个女孩

将另一个名为托马西娜·塔克顿的女孩的头发连

根拔起，而托马西娜却根本不觉得痛。一个星期

后，马克在《泰晤士报》上看到了托马西娜的讣告。

事实上，马克并不知道，他那时已从这杂乱纷沓的

景象里模糊地看见了一些至关重要的东西。奥利

弗太太的一席话顿时让马克茅塞顿开，用亚里士

多德的希腊术语表示，就是突变，这一切并不是咒

语巫术的显效，而是科学的滥用，受害人之死的原

因是铊中毒。科学的普及巧妙地融入到通俗小说

中，经过读者的内化建构，达到甚至超越了科普读

物的预期目的。铊中毒是机体摄入含铊化合物后

产生的中毒反应。铊对哺乳动物的毒性高于铅、
汞等金属元素，与砷相当，其对成人的最小致死剂

量为１２　ｍｇ／ｋｇ体 重，对 儿 童 为８．８～１５　ｍｇ／ｋｇ
体重。铊中毒的症状也有区别，最初可能会呕吐、

下痢或四肢疼痛，很容易被误诊。但是有一点是

相同的———头发迟早都会脱落。这是一个有计划

的犯罪，组织者雇佣体面的妇女对受害者进行常
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用物品的消费调查，然后派人扮成查煤气表或电

表的人，把借调查得知的被害者所用牌号的用品，
换成类似有毒的用品。真相大白，“白马”的巫术

只不 过 是 幌 子，古 老 的 迷 信 只 是 罪 恶 的 催 化 剂。
巫术被“滥用的科学”所利用，妄图掩盖科学（即使

是被滥用的科学）显效的这一简单事实。

四、结语

《白马酒店》虽然被归类为侦探小说，但它又

不是一本纯粹的侦探小说。从表层叙述上着眼，
《白马酒店》讲述的是掩藏在巫术之下的投毒案件

的破获；从深层意义上看，它描述了人类认知从原

始神性思维到现代辩证唯物思维的飞跃。《白马

酒店》记录了人类认知的变迁，反映出科学的发展

及其带来的深层次问题。人类不再是用纯粹的联

想方式（交感巫术）解决问题，人类的意识已从上

古人类被动、消极地抵御对自然的恐惧转变为主

动、积极地探索未知的神秘。恩格斯说：“一个民

族想要站在科学的最高峰，就一刻也不能没有理

论思维。”时至今日，科学的日新月异早已证明了

巫术是一种被歪曲了的自然规律体系，也是一套

谬误的指导行动的准则；它是一种伪科学，也是一

种没有 成 效 的 技 艺。滥 用 的 科 学 虽 然 伪 装 成 巫

术，踩着科学的躯体，喃喃的念着符咒迷幻着人类

的心灵，企图掩盖科学的本质，但最终还是为科学

的辩证思维识破。人类从野蛮人果腹充饥的贫苦

到对养生之道的推崇，从对于巫术的虔诚膜拜到

对于真相的孜孜不倦的追求，认知的变迁是人类

文明发展的必然归宿。迷局的揭晓是科学对于巫

术和伪科学的胜利，这是人类认知发展的必然规

律，这个结局同历史进程一样，是不可能逆转的。
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