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《白马酒店》中人类认知的发展

刘 文 洋

（辽宁师范大学 外国语学院，辽宁　大连　１１６０２９）

　　摘　要：侦探小说通常被归类为娱乐性大众文学，其固有的缺乏社会性的弊端常引致评论
界的忽视。被誉为侦探推理小说女王的英国作家阿加莎·克里斯蒂作品的一大特点是阿加莎
可以将现实问题巧妙地融入到小说的情节中。《白马酒店》是她众多作品中立意特殊的一部，
在继承传统侦探小说模式的同时，人类认知的发展贯穿于情节的始终，迷雾之下的结局印证了
人类从巫术宗教神性思维到唯物辩证思维的转变，堪称是一部科学的普及教育之作。
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　　随着要求标准的经典之作应除掉精英统治和
“等级主义”（对高雅艺术和低级艺术之间固有的
歧视性区别）的呼声越来越高，一些久经验证的愉
悦读者的小说逐渐受到了评论界的关注，广为大
众喜爱的侦探小说即位列其中。阿加莎·克里斯
蒂是英国著名女侦探小说家、剧作家，三大推理文
学宗师之一。她的创作生涯长达６０多年，共创作
了８０部侦探小说和短篇故事集，１９部剧本，以及

６部以玛丽· 维斯特考特的笔名出版的小说，著
作数量之丰仅次于莎士比亚。１９７１年，阿加莎·
克里斯蒂因写推理小说而荣获不列颠帝国女爵士

勋章，成为阿加莎女爵士［１］，这在等级制度严苛的
英国是绝无仅有的。《白马酒店》是阿加莎·克里
斯蒂众多作品中较为特殊的一部，虽承袭了古典
式侦探小说罪案———侦查———推理———破案的模
式，但在该部小说中，案件的源起、谜团的解决概
括了人类认知发展的简史，是一部教育性隐匿在
娱乐性之中的不可多得的佳作。在这部作品中，
阿加莎也把侦探小说的艺术性提升到一个新的高

度，赋予了侦探小说积极的社会性和有效的科学
教育性。

　　一、白马

《白马酒店》于 １９６１ 年出版，白马 （ｐａｌｅ
ｈｏｒｓｅ）是贯穿该部小说的主线。“白马”一词语出
圣经《新约·启示录》第六章第八节羔羊揭开七印
中的第四印：第四印揭开了，第四个生灵又说了声
“你来！”一个骑着灰马者显现了，这骑者名叫
“死”，随着他一起的是阴曹地府，他们所得赐的权
柄，是用刀剑、饥荒、瘟疫、野兽毁灭地上四分之一
的人［２］。这里应说明一点，“ｐａｌｅ”一词在汉语中
可以表示“苍白的，灰白的”，该书在中国现行的译
本均为《白马酒店》，但作者在小说中指明该书名
是出自《圣经》，故该词译为“灰马”更为贴切。因
为，在《新约·启示录》中，羔羊揭开七印中的第一
印，随着四活物中的一个说了声“你来！”一个手持
弓箭、头戴冠冕的常胜者骑着一匹白马出现了
（Ａｎｄ　Ｉ　ｓａｗ，ａｎｄ　ｂｅｈｏｌｄ　ａ　ｗｈｉｔｅ　ｈｏｒｓｅ）。第一印
中出现的是 “ｗｈｉｔｅ　ｈｏｒｓｅ”（白马），因此第四印中
的 “ｐａｌｅ　ｈｏｒｓｅ”对应为汉语中的“灰马”要更为贴
切。本文为了论述的便捷，提到“ｐａｌｅ　ｈｏｒｓｅ”时，
仍然遵循读者已习惯的中文译法“白马”。马克·
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伊斯特布鲁克（Ｍａｒｋ　Ｅａｓｔｅｒｂｒｏｏｋ）———小说的主
人公和叙述主体，是一位研究蒙古史的历史学家，
偶然目睹了两位女士的打架使他对一系列的神秘

死亡事件产生了怀疑。他沿着小说“白马”这一主
线，成功地配合警方摧毁了一股侵蚀人肉体和心
灵的邪恶力量。“白马”这个词第一次飘进马克的
耳朵，是在他和朋友观看莎士比亚的戏剧《麦克
白》之后，谈论到女巫的话题时冒出来的，“白马”
被蒙上了一层巫术的气息；随后，当马克向一位年
轻女孩询问“白马”一词的含义时，女孩的惊恐使
该词蕴含着邪恶的神秘内涵；当他终于走近“白
马”时，这时它物化为一间普通的民房，由大约１６
世纪以前的一间名为“白马”的酒店改建而成。居
住其中的３个女人———会招魂术和魔法的赛扎·
格雷（Ｔｈｙｒｚａ　Ｇｒｅｙ）、灵媒西比尔·斯塔姆福狄斯
（Ｓｙｂｉｌ　Ｓｔａｍｆｏｒｄｉｓ）还有女巫贝拉（Ｂｅｌｌａ），使这座
普通的乡村民居“白马”洋溢着不平常的气氛，罩
上一层神秘的面纱。

二、巫术的复苏

《白马酒店》全书弥漫着一种巫术的气息，该
书出版之后，《标准晚报》评论其为“巫术所造成的
大规模谋杀……情节生动有趣之极。”随着时间的
流逝，现代人早已明白巫术是产生于原始人的思
维逻辑，是一种被颠倒的意识，是未开化的意识对
现实世界的歪曲的反应，是业已证明的伪科学。
但是流传至今的古老故事，在人类的心灵深处投
射出一道绚丽的彩虹。当小说中神秘事件层出不
穷连续出现时，看似复杂的奥秘超出了普通人的
认知范围，这时，潜伏在人类心底的原始意象再次
被唤醒，即使现代科学的认知观时刻提醒我们原
始认知的虚幻，基于源远流长的人类集体无意识
使虚无飘渺的彩虹又一次升腾于现代人华美的想

象之中，读者在小说虚实交错的情节中等待着一
个合理的结局。阿加莎·克里斯蒂的许多侦探小
说塑造了高傲的比利时侦探赫尔克里·波洛和英
国乡村女侦探简·马普尔的形象［３］，但为了切合
《白马酒店》特殊的主题，阿加莎启用了一个全新
的主人公马克·伊斯特布鲁克。他是一位沉浸在
逝去世界里的历史学家：马克认为充斥着科技发
展的现代世界是一个满布杀机的危险世界；飞机、
火车、家用电器发出的声音在他看来也都带着不
祥的意味；他看不懂现代的年轻人，称之为“垮掉
的一代”。阿加莎·克里斯蒂精心塑造的这位主

人公是旨在将他作为联系过去和现在的纽带，很
明显马克·伊斯特布鲁克既有严谨的现代科学思
维，他的专业领域又使他更容易受到虚无的暗示。
书中马克·伊斯特布鲁克第一人称的叙述，使他
成为读者的代言人，带领我们翻开书页，漫游人类
知识的长河。
在人类的童年时期，人的思维完全受制于周

围的自然环境，对于人类而言，整个世界都具有不
可抗逆性的魔力和神性。草木、动物、山水、雷电
都有超人的力量。人们无法认定自己在世界中的
实际位置，只觉得千奇百怪、变幻莫测、威力无比
的客观世界是神秘的，不可理解的，也是无力对抗
的［４］。在原始人看来，这种超自然力来自具有人
性的神灵们，他们如他自己一样，凭一时冲动和个
人意愿而行动，又象他们自己一样极易因人们的
乞求怜悯和表示希望与恐惧而受感动。在一个被
如此想象的世界里，未开化的人认为自己影响自
然进程以谋取自身利益的这种力量是无限的。他
以为通过祈求、许诺或威胁，就可以从神灵那里获
得好的气候与丰盛的谷物。而如果有哪个神竟然
如他有时所相信的那样，化身为与他相同的肉身
凡人，那他就不必再诉诸更高的神灵了。他，一个
野蛮人，自身就拥有为促进自己及同伴们的幸福
所必须的全部力量［５］１０，原始人类虔诚信奉的巫
师也由此诞生。这种原始认知的残存痕迹也反应
在小说中一次对女巫的闲谈中，马克和朋友们观
看《麦克白》之后，剧中的女巫引发了对于女巫的
讨论，“在英格兰的乡下，一位名为布莱克的老女
巫住在山上的一间茅屋里。小孩们被告诫不能打
扰她，人们不时送给她鸡蛋或自制的糕点。因为，
人们经常被告知：“如果你惹恼了她，你家的奶牛
将挤不出奶，你的马铃薯也颗粒无收，或者约翰尼
将会扭伤脚。”你必须与女巫保持好关系，没有人
如此明明白白说出来，可大伙心里全明白！［６］５９由
乡村人对巫师的这种无伤大雅的忌惮仍可看出，
虽然教育越来越普及，但由于认知的有限性，人类
经过世代渗透的对自然力量及社会力量的崇拜并

未完全消失，只不过淡化于心中，暂时休眠于潜意
识。
马克作为受过高等教育的知识分子对这些乡

下人的盲从必然一笑置之，但当他亲眼见证三个
女巫在家中即能遥控远在千里之外的死亡时，不
禁感到困惑茫然。三个女巫寸步不离“白马”乡
居，声称只要能拿到受害人使用过的一件东西，一
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只手套、一张手帕之类就能将对方置于死地。三
位女巫利用的是曾盛行于大多数迷信体系中的交

感巫术（Ｓｙｍｐａｔｈｅｔｉｃ　Ｍａｇｉｃ）。英国著名的人类
学家、宗教史学家詹姆斯·弗雷泽（Ｊａｍｅｓ　Ｇｅｏｒｇｅ
Ｆｒａｚｅｒ）通过对大量原始材料的研究指出，原始初
民都有这样一个共同信念：人类与自然之间始终
存在着某种交互感应的关系，人们可以通过各种
象征性的活动把自我的情感、愿望与意志投射到
自然中去，这样就可以达到对对象的控制目的［７］。

交感巫术具有两种基本形式，即遵循同类相生的
“相似律”（ｌａｗ　ｏｆ　ｓｉｍｉｌａｒｉｔｙ）的“顺势巫术”和遵循
“触染律”（ｌａｗ　ｏｆ　ｃｏｎｔａｃｔ）的“接触巫术”。巫师根
据“相似律”引申出，他能够仅仅通过模仿就实现
任何他想做的事；根据“触染律”———原始人认为
物体一经互相接触，在中断实体接触后还会继续
远距离的互相作用，巫师们断定，他们能通过一个
物体来对一个人施加影响，只要该物体曾被那个
人接触过，不论该物体是否为该人身体之一部

分［５］１１。意欲揭穿巫术，具有现代辩证思维的马

克决定和女朋友金杰（Ｇｉｎｇｅｒ）亲涉险境、拨开迷
雾，然而，金杰在“交感巫术”的作用下性命堪忧
时，他则理智全失，完全相信了“白马”的存在。在
动魄惊心的描述中，小说重现了古老巫术的具体
实践。三个女巫主要利用的是交感巫术中的“接
触巫术”，她们得到受害人（金杰）曾经使用过的一
只手套，将一只挣扎的白公鸡杀死，使它的血一滴
滴掉进盆里，整个过程中配以西比尔恐怖的灵媒
表演和赛扎玄乎的咒语：“躯体组织要服从大脑
……指示它们———指示它们……朝向死亡……死
亡，这征服者……死神……快……非常快……死
……死……死！”。白马（ｐａｌｅ　ｈｏｒｓｅ）载着死亡迎
面而来，按照巫术世界观，人的语言本身具有超自
然能量，语言所代表的事物同实际存在的该事物
之间具有一种交感作用关系。最后“白马”中的女
巫贝拉将手套放在血里浸了一浸，一圈一圈绕着
炭盆跑，然后痉挛地趴在了地上［６］２３８－２４０。女巫们
“接触巫术”的实践过程中又采用了“顺势巫术”的
模拟原则，仿若展开的一幅古老的画卷，原始巫术
的全景慢慢浮现在读者的面前。这些建立在错误
的逻辑基础上的巫术如今看来毫无道理可寻，三
个女巫对于原始仪式的模仿荒谬可笑，但是金杰
突然间病倒了。旧的意识正在复苏，巫术竟然达
到了预期的效果，错综的情节将小说推向了高潮。

三、科学的胜利

认知通过判断、推理得出的结论虽与我们的
常识相悖，但巫术鬼魅般地杀人于无形的现实证
据使马克不得不相信了“白马”的存在，读者的悬
念与期待达到了顶点。德国文学批评家格斯泰夫
·弗雷泰戈 （Ｇｕｓｔａｖ　Ｆｒｅｙｔａｇ）在他的论著《戏剧
的技巧》（Ｔｅｃｈｎｉｑｕｅ　ｏｆ　Ｄｒａｍａ，１８６３）里，介绍了
一种名为弗雷泰戈金字塔的情节分析方法。他将
一出五幕剧的典型情节描绘成一个由起始行动、

高潮和下降行动构成的金字塔。尽管弗雷泰戈所
描绘的整体情节模式只能应用于有限的一些戏

剧，但他的术语却可以应用到很多小说的评析
中［８］。小说的情节在巫术显效的高潮之后进入了
弗雷泰戈金字塔的下降行动中。奥利佛太太———
在阿加莎系列小说中经常以头脑糊涂，却时常能
突然领悟到事情的真谛的形象出现，帮助情节的
发展完成了逆转———关子，她向马克提供了一项
重要的信息，几位为巫术所害者都有掉头发的现
象。现代的认知观点则是情节完成转折的载体，

辨证思维不同于原始人的错误联想，它是以世间
万物之间的客观联系为基础，而进行的对世界进
一步的认识和感知，并在思考的过程中感受人与
自然的关系，进而得到某种结论的一种思维。马
克的思维回溯到事件伊始，在记忆的回放中，他惊
讶地看着两个女性“垮掉的一代”打架，一个女孩
将另一个名为托马西娜·塔克顿的女孩的头发连
根拔起，而托马西娜却根本不觉得痛。一个星期
后，马克在《泰晤士报》上看到了托马西娜的讣告。

事实上，马克并不知道，他那时已从这杂乱纷沓的
景象里模糊地看见了一些至关重要的东西。奥利
弗太太的一席话顿时让马克茅塞顿开，用亚里士
多德的希腊术语表示，就是突变，这一切并不是咒
语巫术的显效，而是科学的滥用，受害人之死的原
因是铊中毒。科学的普及巧妙地融入到通俗小说
中，经过读者的内化建构，达到甚至超越了科普读
物的预期目的。铊中毒是机体摄入含铊化合物后
产生的中毒反应。铊对哺乳动物的毒性高于铅、
汞等金属元素，与砷相当，其对成人的最小致死剂
量为１２　ｍｇ／ｋｇ体重，对儿童为８．８～１５　ｍｇ／ｋｇ
体重。铊中毒的症状也有区别，最初可能会呕吐、

下痢或四肢疼痛，很容易被误诊。但是有一点是
相同的———头发迟早都会脱落。这是一个有计划
的犯罪，组织者雇佣体面的妇女对受害者进行常
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用物品的消费调查，然后派人扮成查煤气表或电
表的人，把借调查得知的被害者所用牌号的用品，
换成类似有毒的用品。真相大白，“白马”的巫术
只不过是幌子，古老的迷信只是罪恶的催化剂。
巫术被“滥用的科学”所利用，妄图掩盖科学（即使
是被滥用的科学）显效的这一简单事实。

四、结语

《白马酒店》虽然被归类为侦探小说，但它又
不是一本纯粹的侦探小说。从表层叙述上着眼，
《白马酒店》讲述的是掩藏在巫术之下的投毒案件
的破获；从深层意义上看，它描述了人类认知从原
始神性思维到现代辩证唯物思维的飞跃。《白马
酒店》记录了人类认知的变迁，反映出科学的发展
及其带来的深层次问题。人类不再是用纯粹的联
想方式（交感巫术）解决问题，人类的意识已从上

古人类被动、消极地抵御对自然的恐惧转变为主
动、积极地探索未知的神秘。恩格斯说：“一个民
族想要站在科学的最高峰，就一刻也不能没有理
论思维。”时至今日，科学的日新月异早已证明了
巫术是一种被歪曲了的自然规律体系，也是一套
谬误的指导行动的准则；它是一种伪科学，也是一
种没有成效的技艺。滥用的科学虽然伪装成巫
术，踩着科学的躯体，喃喃的念着符咒迷幻着人类
的心灵，企图掩盖科学的本质，但最终还是为科学
的辩证思维识破。人类从野蛮人果腹充饥的贫苦
到对养生之道的推崇，从对于巫术的虔诚膜拜到
对于真相的孜孜不倦的追求，认知的变迁是人类
文明发展的必然归宿。迷局的揭晓是科学对于巫
术和伪科学的胜利，这是人类认知发展的必然规
律，这个结局同历史进程一样，是不可能逆转的。

参考文献：

［１］Ｍａｔｔｈｅｗ　Ｂｕｎｓｏｎ．Ｔｈｅ　Ｃｏｍｐｌｅｔｅ　Ｃｈｒｉｓｔｉｅ：Ａｎ　Ａｇａｔｈａ

Ｃｈｒｉｓｔｉｅ　Ｅｎｃｙｃｌｏｐｅｄｉａ［Ｍ］．Ｎｅｗ　Ｙｏｒｋ：Ｐｏｃｋｅｔ　Ｂｏｏｋｓ，

２０００：４．
［２］曾传辉．圣经故事［Ｍ］．北京：中国社会科学出版社，

１９９４：６９９．
［３］Ｍａｒｇａｒｅｔ　Ｄｒａｂｂｌｅ．Ｔｈｅ　Ｏｘｆｏｒｄ　Ｃｏｍｐａｎｉｏｎ　ｔｏ　Ｅｎｇｌｉｓｈ

Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ［Ｍ］．Ｂｅｉｊｉｎｇ：Ｆｏｒｅｉｇｎ　Ｌａｎｇｕａｇｅ　Ｔｅａｃｈｉｎｇ
ａｎｄ　Ｒｅｓｅａｒｃｈ　Ｐｒｅｓｓ，２００５：２０１．

［４］张凤武，雷霆，王潇．《周易》：从巫术宗教神性思维到

经验哲学人性思维［Ｊ］．南京理工大学学报，２００８（３）：

３５．
［５］Ｊａｍｅｓ　Ｇ，Ｆｒａｚｅｒ．Ｔｈｅ　Ｇｏｌｄｅｎ　Ｂｏｕｇｈ：Ａ　Ｓｔｕｄｙ　ｉｎ　Ｍａｇ－
ｉｃ　ａｎｄ　Ｒｅｌｉｇｉｏｎ［Ｍ］．Ｎｅｗ　Ｙｏｒｋ：Ｃｏｓｉｍｏ　Ｉｎｃ，２００５．

［６］Ａｇａｔｈａ　Ｃｈｒｉｓｔｉｅ．Ｔｈｅ　Ｐａｌｅ　Ｈｏｒｓｅ［Ｍ］．Ｌｏｎｄｏｎ：Ｈａｒ－

ｐｅｒＣｏｌｌｉｎｓ　Ｐｕｂｌｉｓｈｅｒｓ　Ｌｔｄ，２００２．
［７］邱运华．文学批评方法与案例［Ｍ］．北京：北京大学出

版社，２００６：１１３．
［８］Ａｂｒａｍｓ　Ｍ　Ｈ．Ａ　Ｇｌｏｓｓａｒｙ　ｏｆ　Ｌｉｔｅｒａｒｙ　Ｔｅｒｍｓ［Ｍ］．

Ｂｅｉｊｉｎｇ：Ｆｏｒｅｉｇｎ　Ｌａｎｇｕａｇｅ　Ｔｅａｃｈｉｎｇ　ａｎｄ　Ｒｅｓｅａｒｃｈ

Ｐｒｅｓｓ，２００４：２２７．

Ｈｕｍａｎ　Ｃｏｇｎｉｔｉｖｅ　Ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ　ｉｎ　ｔｈｅ　Ｐａｌｅ　Ｈｏｒｓｅ
ＬＩＵ　Ｗｅｎ－ｙａｎｇ

（Ｓｃｈｏｏｌ　ｏｆ　Ｆｏｒｅｉｇｎ　Ｌａｎｇｕａｇｅｓ，Ｌｉａｏｎｉｎｇ　Ｎｏｒｍａｌ　Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ，Ｄａｌｉａｎ　１１６０２９，Ｃｈｉｎａ）

Ａｂｓｔｒａｃｔ：Ｄｅｔｅｃｔｉｖｅ　ｓｔｏｒｙ　ｉｓ　ｏｆｔｅｎ　ｃｌａｓｓｉｆｉｅｄ　ａｓ　ｒｅｃｒｅａｔｉｏｎａｌ　ｐｏｐｕｌａｒ　ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ，ａｎｄ　ｉｓ　ｏｆｔｅｎ　ｉｇｎｏｒｅｄ
ｂｙ　ｔｈｅ　ｃｒｉｔｉｃｓ　ｄｕｅ　ｔｏ　ｉｔｓ　ｉｎｔｒｉｎｓｉｃ　ｌａｃｋ　ｏｆ　ｓｏｃｉａｌｉｔｙ．Ａｇａｔｈａ　Ｃｈｒｉｓｔｉｅ　ｉｓ　ｋｎｏｗｎ　ａｓ　ｔｈｅ　Ｑｕｅｅｎ　ｏｆ　Ｃｒｉｍｅ．
Ｔｈｅ　ｍａｉｎ　ｔｒａｉｔ　ｏｆ　ｔｈｉｓ　Ｂｒｉｔｉｓｈ　ｗｒｉｔｅｒ　ｉｓ　ｔｈａｔ　ｓｈｅ　ｃａｎ　ｉｎｔｅｇｒａｔｅ　ｔｈｅ　ｒｅａｌｉｓｔｉｃ　ｐｒｏｂｌｅｍｓ　ｉｎｔｏ　ｔｈｅ　ｐｌｏｔｓ　ｓｋｉｌｌ－
ｆｕｌｌｙ．Ｔｈｅ　Ｐａｌｅ　Ｈｏｒｓｅ　ｉｎｈｅｒｉｔｓ　ｔｈｅ　ｍｏｄｅ　ｏｆ　ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ　ｄｅｔｅｃｔｉｖｅ　ｓｔｏｒｉｅｓ，ｂｕｔ　ｔｈｅ　ｃｒｅａｔｉｖｅ　ｃｏｎｃｅｐｔｉｏｎ
ｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈｅｓ　ｉｔ　ｆｒｏｍ　ｈｅｒ　ｏｔｈｅｒ　ｗｏｒｋｓ．Ｔｈｉｓ　ｎｏｖｅｌ　ａｌｓｏ　ｐｌａｙｓ　ａ　ｒｏｌｅ　ｏｆ　ｔｈｅ　ｐｏｐｕｌａｒｉｚａｔｉｏｎ　ｏｆ　ｓｃｉｅｎｃｅ，ｉｎ
ｗｈｉｃｈ　ｈｕｍａｎ　ｃｏｇｎｉｔｉｖｅ　ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ　ｒｕｎｓ　ｔｈｒｏｕｇｈ　ｔｈｅ　ｗｈｏｌｅ　ｐｌｏｔ　ａｎｄ　ｔｈｅ　ｔｒｕｔｈ　ｉｎ　ｃｏｎｆｕｓｉｏｎ　ｃｏｎｆｉｒｍｓ
ｈｕｍａｎ　ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ　ｆｒｏｍ　ｓｕｐｅｒｎａｔｕｒａｌ　ｔｈｏｕｇｈｔｓ　ｔｏ　ｄｉａｌｅｃｔｉｃａｌ　ｔｈｉｎｋｉｎｇ．

Ｋｅｙ　ｗｏｒｄｓ：ｐａｌｅ　ｈｏｒｓｅ；ｂｌａｃｋ　ｍａｇｉｃ；ｃｏｇｎｉｔｉｏｎ；ｓｃｉｅｎｃｅ
（责任编辑　田丽红）

４５ 石家庄铁道大学学报（社会科学版）　　　　　　　　　　　　第６卷　


