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试论沈从文湘西小说中的民间意识
徐 红 妍

(洛阳理工学院 中文系 ,河南　洛阳　471000)

　　摘　要 :沈从文的湘西小说中洋溢着湘西人健全美好的人性与强大旺盛的原始生命力 ,以

及湘西人自由自在的生活方式与崇尚自由的精神 ,从而使他的湘西世界呈现出了独特的魅力。

之所以如此 ,是因为沈从文站在了民间的文化价值立场上来关注民间、表现民间 ,体现出了一

名现代知识分子所特有的民间意识与民间情怀。
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Comments on Folk Consciousness in Shen Cong2wen’s Western Hunan Novel
XU Hong2yan

(Depart ment of Chinese , Luoyang Institute of Technology , L uoyang 471000 , China)

Abstract :Shen Cong2wen’s western Hunan novel is brimming wit h t he perfect human nat ure , t he

formidable p rimitive vitality , t he f ree life style and t he spirit of p ursuing f reedom of t he western Hu2
nan people , t hus his western Hunan world p resent s a unique charm. This is because Shen Cong2wen

stood on t he folk cult ural value standpoint , paid attention to the folk , and reflected t he folk , which

displayed t he unique folk consciousness and folk mood of a modern intellect ual .
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　　沈从文作为 20 世纪中国文学史上的优秀作

家 ,他创造的湘西世界不仅在中国文坛上具有独

特的文学价值和审美意义 ,而且他的创作也大大

丰富了中国文学的面貌。然而提及沈从文的创

作 ,人们更多的是想到他笔下那“优美、健康、自

然”的人性以及他构筑的世外桃源般的湘西世界 ,

而纵观沈从文的湘西小说创作 ,无论是表现湘西

人美好的人情人性还是山野小民的原始生命强

力 ,归根到底 ,是因为沈从文在文化立场与美学趣

味方面所具有的浓郁的民间意味 ,也正因为他对

民间社会的认同与描写 ,他的湘西世界才成了一

个健康自然的、富有民间文化风情的世外桃源。

一、民间社会的坚守与开拓

关于小说创作中的民间性与民间意识虽然在

不少现代作家的笔下早已存在 ,但作为理论观念

的提出却迟至 20世纪 90年代。“民间”理论最早

由陈思和提出 ,其后引起了评论界对这一问题的

广泛讨论。何谓“民间”,民间的内涵及特点 ,知识

分子与民间的关系等成为争论的焦点。陈思和发

表的《民间的沉浮》与《民间的还原》两篇论文中提

出“民间”的概念时 ,认为“民间”是一个多维度多

层次的概念 ,它具备以下特点 :一 ,它是在国家权

力控制相对薄弱的领域产生的 ,保存了相对自由

活泼的形式 ,能够比较真实地表达出民间社会生

活的面貌和下层人民的情绪世界 ;二 ,自由自在是

它最基本的审美风格。三 ,它既然拥有民间宗教、

哲学、文学艺术的传统背景 ,用政治的术语说 ,民

主性的精华与封建性的糟粕交杂在一起 ,构成了

独特的藏污纳垢的形态 , 因而要对它作一个简单
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的价值判断是困难的。[ 1 ]70对此 ,王光东作了简要

的概括 :“一是作为自在的民间文化空间 ,这一文

化空间具有历史的相对性 ,它包括了种种复杂的

成分 ;二是作为审美的文化空间 ,表现为以自由自

在的原始生命活力紧紧拥抱生命本身的过程。这

两者之间显然是既相联系又有所不同的。前者是

现实的 ,后者是艺术的或者是审美的 ,这两者之间

相联系的中间环节则是知识分子的民间价值立

场 ,有了这种民间的价值立场 ,才能使知识分子从

‘民间的现实社会’中发现‘民间’的美学意义。”[ 2 ]

王光东的阐释把当时关于民间的理论又往前推进

了一步 ,他指出知识分子的民间价值立场在表现

民间时起至关重要的作用。

如果从陈思和与王光东所阐释的“民间”去理

解沈从文的创作 ,便不难发现沈从文创作的民间

倾向和民间立场是明显的。他的湘西小说立足于

民间世界 ,在广阔丰富的民间大地上 ,采撷繁复多

姿、形形色色的民间生活素材 ,从而使他的小说到

处充溢着浓厚的民间文化色彩。另外 ,他的湘西

世界也是符合“民间”特征的。湘西的民间社会是

一个“藏污纳垢”的文化空间 ,它包括了种种复杂

的成分 ,那里的下层人物或者讲义气、重感情 ,纯

真善良、友爱无私 ,或者有着龌龊、粗暴、淫乱的性

格 ,这种“藏污纳垢”的文化形态不仅具有巨大的

文化包容性 ,更以一种永恒、沉稳、深厚的姿态显

示出顽强的生命力 ,沈从文正是站在了知识分子

的民间价值立场上发现了其中的美学意义。

在关注沈从文湘西小说的民间色彩的同时也

应看到 ,沈从文坚守民间的原因及意义。沈从文

进入都市后不久便开始了文学创作 ,并接受了自

由主义思想。自由主义原是 19世纪末 20世纪初

西方的一种资产阶级政治思想 ,在反封建政治与

宗教束缚上起过进步作用。1911 年 ,现代自由主

义代表人物霍布豪斯对自由主义有如下阐释 :“自

由主义是一种信仰 ,这种信仰认为社会是能够完

全建立在这种自我指导的人格力量基础上

的。”[ 3 ]47 1917 年 ,师从杜威的胡适将自由主义带

回国内。在文学上他反对封建文学倡导文学改

良 ,并以创作实践推动了自由主义文学的发展。

沈从文是深受胡适自由主义思想及创作的影响

的。对此他曾说 :“是适之先生尝试的第二集 ,因

为不特影响到我此后的工作 ,更重要的还是影响

我对工作的态度 ,以及这个态度推广到国内相熟

或陌生师生同道方面去时 ,慢慢所引起的作用。

这个作用便是‘自由主义’在文学运动中的健康发

展 ,及其成就。”[ 3 ]48由于受到自由主义思想的影

响 ,这使他在创作中对政治题材或主流意识形态

的宏伟叙事不感兴趣。但二三十年代是一个意识

形态狂飚的时代 ,“五四”时期文学创作相对宽松

的状态在此时为“党性文学”与“党派文学”严肃的

政治原则性所取代 ,新文学阵线也逐渐分化成带

有政治色彩的不同派系。而持自由主义立场的沈

从文固执地坚持自己的文学操守 ,从民间去寻找

艺术出路。他说 :“我不轻视左倾 ,却也不鄙视右

翼 ,我只信仰‘真实’。”[ 4 ]可以说 ,沈从文把文学触

角伸向民间 ,从民间寻找创作主题和艺术灵感 ,既

消解了主流意识形态对其创作的影响 ,又开拓出

别具一格的审美天地 ,成就了他湘西小说的艺术

创作。他的《边城》、《柏子》、《丈夫》、《在别一个国

度里》等小说既富有浓郁的民间气息 ,又体现出了

作者的民间写作倾向与民间价值立场。

在沈从文的代表作《边城》中 ,作者便以民间

作为小说的叙事“核心”。小说围绕一个美丽凄婉

的爱情故事 ,极富抒情地渲染了茶峒一带自然生

活环境的古朴宁静 ,勾勒了该地民风淳厚的人际

关系状况 ,赞美了边城人民古朴原始的民间生存

状态。小说中的撑船老人与翠翠过着相依为命的

清贫生活 ,但他们却慷慨大方 ,乐善好施 ;那位颇

有家资的掌水码头船总顺顺 ,其言行也极具君子

风范 ,对所有人始终显示着一幅豪爽大度的古道

热肠。老一代人身上所具有的纯朴善良的美好人

性与人伦道德 ,在下一代人身上得到了承传。翠

翠 ,这个在小溪边渐渐长大的美丽少女 ,有着和她

容貌一样美丽的纯朴人性和溪水般澄澈的内心。

她天真纯洁 ,有着简单而又执着的信仰 ,所以当她

的心上人傩送没有给她任何诺言便驾船离去之

后 ,她仍然在渡口上痴情地等着他的归来。正是

因为受民间价值取向的支配 ,这些生活在穷乡僻

壤、荒村杂社之间的人们才有着浓郁的“情”和

“义”,才具有那种自在自律的生存状态。

《柏子》这篇小说不过是说辰河边上一个水手

与妓女的肉体交易 ,男人粗鲁 ,女人大胆。但沈从

文没有把它写成一个嫖妓与卖淫的故事 ,反而把

他们的男女关系写得毫不含糊、淋漓尽致 ,突出了

柏子与妓女刻骨铭心的爱情诉求 ,这使人物的整

个活动不同于一般的嫖妓或卖淫 ,而带有一种世

俗情爱的理想因素。从柏子与妓女每月短短的相

会中也让人窥视到了这些底层人物的生存状况。
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《丈夫》中的妻子为了生计 ,跑到城里卖淫养家糊

口 ,丈夫在家耕田种地 ,安分过日子。做丈夫的跑

到城里看妻子时为亲眼所见而深感屈辱 ,经过一

夜的灵魂搏斗 ,主人公的人格尊严被唤醒 ,第二天

便和妻子一起回到了乡下 ,让妻子跳出了皮肉生

涯的泥潭。该作透过农妇去当娼妓的经历 ,展示

了边地贫民百姓的痛苦生活 ,揭示了丈夫的人性

尊严受到的残酷侮辱 ,这是一篇关心人的命运和

灵魂的作品。但只要全面地理解剖析小说的内容

情景 ,便会发现作者对妻子出来做“生意”这件事

本身并无批判或鄙视的意思。在乡下人的眼中 ,

这也是一件既不和道德相冲突 ,也不违反健康的

工作。小说中流露出了作者对人性失落的隐痛 ,

也对妻子因生活所迫卖身赚钱深表同情。在这两

篇小说中 ,沈从文对民间社会的关注体现出的民

间倾向也是十分明显的。他对妓女、水手等下层

人物身上粗暴、淫乱的性格既不从道德的角度去

评判 ,也不从政治意识形态的立场去观察 ,而是站

在民间的立场上把他们写得富有人情味和人性

美。

他的另一篇小说《在别一个国度里》也是一篇

表现民间并体现作者民间倾向的作品。这篇小说

采用书信体叙述了一个被逼落草的大王娶讨一个

商人女儿做压寨夫人的故事。小说的副标题是

“关于住八蛮山落草的大王娶讨太太与宋家来往

的一束信件”。信是八封 ,有大王向宋伯娘 (女方

母亲)求亲的 ,有宋伯娘的回信 ,还有女子与其女

友的通信。落草大王在信中说自己“道义存心爱

国 ,要杀贪官污吏 ,赶打洋鬼子。”如今落草为寇 ,

并非出于本意。他爱慕大妹妹 ,求为压寨夫人。

宋伯娘委婉复信说 ,等他受招后再完婚。其后果

然这大王受了招安 ,送来丰厚的彩礼 ,大妹妹只好

嫁过去了。最后一封信是大妹妹写给其女友的。

说她当知道要嫁给大王的消息时 ,怎样害怕 ,“我

那时想象他 ,一个杀人放火无事不做的大王 ,必是

比书上所形容的那类恶人还可怕 !”但当她嫁过去

之后才发现“他和我所猜想的恶处远离了。⋯⋯

他什么事都能体贴 ,用极温柔驯善的颜色侍奉

我。”在外人的传说里 ,这个山大王是青面獠牙、杀

人不眨眼的恶魔。作品却通过后来成为他妻子的

商人女儿的亲身感受 ,叙说出这个穷苦人家出身

的山大王实是一个既懂得恨、也懂得爱 ,有血性也

充满温情的男子汉。显然 ,作品反映了作者反世

俗观念的倾向与民间价值立场。作者没有充当一

个道德评判者去对像妓女、土匪这样的人物作出

道德与不道德、正义与非正义的二元对立的价值

判断 ,而是站在了民间的立场上去关注个体的生

命与精神。在沈从文眼中 ,“那怕是炒人心肝吃的

刽子手 ,割负心情妇舌头来下酒的军官 ,谋财害命

的工人 ,掳人勒索的绑票匪 ,也有他的天真可爱

处。”[ 5 ]关于沈从文的民间思想与民间价值立场问

题 ,莫言曾这样说过 :“沈从文的创作 ,⋯⋯保持着

真正的民间立场和视角。他写那些江边吊脚楼的

妓女 ,如果是知识分子立场 ,那就会丑化得厉害。

但沈从文却把他们写得有许多可爱之处。”[ 6 ]

沈从文站在民间的价值立场上表现出了民间

自由自在的生活状态和民间审美趣味 ,并以原生

的民间叙事的形式来点活他笔下的人物 ,从而使

他的作品充满了民间意味。在三四十年代中国社

会错综复杂的政治气候下 ,沈从文能够游离于主

流意识形态之外 ,坚持自己的自由主义文学立场 ,

坚持深入民间去寻找艺术的出路 ,他这种特立独

行的姿态成就了他湘西民间社会的独特审美价

值 ,也成就了他的艺术创作。

二、原始生命力的寻找与被侵犯

陈思和在《民间的沉浮》中将 20 世纪中国文

化形态分为三类 :一是国家权力支持的政治意识

形态 ,二是知识分子为主体的西方外来文化形态 ,

三是中国民间社会的民间文化形态。陈思和将这

缩写为“庙堂”、“广场”、和“民间”。[ 7 ]郜元宝也指

出“民间就是政治意识形态无法涵盖的广阔博大

的生活世界和想象的空间 ,是相对于政治意识形

态而言的另一种生活存在。”[ 1 ]70由此可以看出 ,

自由自在是民间社会最基本的审美风格 ,“民间的

传统意味着人类原始的生命力紧紧拥抱生活本身

的过程 ,由此迸发出对生活的爱和憎 ,对人生欲望

的追求 ,这是任何道德说教都无法规范 ,任何政治

条律都无法约束 ,甚至连文明、进步、美这样一些

抽象概念也无法涵盖的自由自在。”[ 8 ]这段关于

民间的论述 ,指出了民间社会的另一个重要特征 ,

即在自由的民间社会中存在着强大的原始生命

力。具有强烈民间意识的沈从文 ,在展示湘西社

会自由自在、原始古朴的民间生活的同时 ,也描述

了民间社会所具有的强大旺盛的原始生命力。

所谓原始生命力 ,美国著名存在主义和人本

主义心理学家罗洛 ·梅做的解释是“原始生命力

是一切生命肯定自身、确证自身、持存自身和发展
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自身的内在动力。”[ 1 ]72原始生命力是一种更为深

邃的生命动力 ,是一种狂暴的自然力 ,一种强大的

原型功能。沈从文所创造的湘西世界便是一个强

大的原始生命力世界 ,在那里 ,男人匪气十足 ,野

性蓬勃 ,有血性 ;女人则大胆泼辣 ,不虚伪、不矫

饰 ,活得坦荡自然 ,很少受理性、道德的束缚。在

这些人身上存在着一种原始的蛮性力量和崇尚自

由的精神 ,洋溢着强大的原始生命力 ,他们是未被

文明所驯化的野蛮族群。

在小说《说故事人的故事》中 ,叙述了一位军

人与狱中女土匪从私下苟合到谋划越狱直至失败

被杀的经过。作品在抨击边地兵匪一家的黑暗现

实之外又满怀同情甚至钦佩地描写了这对男女试

图主宰自身命运的决心和勇气 ,借此作者对他们

身上的生命强力做出了深刻的揭示。虽然他们非

理性的本能活动导致了不幸的结局 ,但当私情暴

露后男主人公从刺刀下泰然步出牢门的无畏神态

却让人看到 :强大的原始生命力量绝难抑制 ,即使

慑之以死亡。沈从文的另一篇小说《虎雏》讲的也

是湘西人身上所存在的旺盛生命强力以及这种生

命强力的难以驯服和驯化。虎雏是一个聪颖体面

的小副兵 ,当六弟带他来上海时 ,“我”决定给他一

种不同的机会 ,让他成为一个有知识有教养的人。

深知这个在野蛮地方长大的野蛮人是难以改变的

六弟 ,便劝“我”不要自找麻烦 ,而“我”却自信环境

可以改变任何人性 ,坚持要把他留下来。之后 ,

“我”便开始按自己的要求和理想培养他 ,让他读

书写字 ,让他接受城里人的生活方式 ,虎雏似乎也

逐渐地习惯了这些。正当“我”为自己的计划有了

成绩而暗自高兴时 ,虎雏却与另一个小副兵三多

弄出了一起人命案。三多被人打死 ,而虎雏最终

潜逃 ,“我”的计划也宣告失败。虎雏虽然只有十

几岁 ,但他骨子里早已掺满了祖先遗传的强悍禀

性。其内心不仅积蓄了无穷的力量 ,更包藏了一

个桀骜不驯的灵魂。“我”企图让他在温室里生

活 ,而有着旺盛生命力并向往自由的虎雏却因极

不习惯于陌生环境的精神压迫而杀人潜逃。因为

“当原始生命力遭到压抑时 ,往往以某种形式迸发

出来。”[ 9 ]125虎雏最后以杀人潜逃的事实说明了湘

西人身上的野性与生命强力是难以压抑的 ,更是

难以驯化的。

沈从文在不断地描写和赞美湘西人身上所具

有的旺盛生命强力和雄强精神 ,赞扬了这些人野

蛮中透出的生命力、顽强中包含的元气、粗犷中表

露的率真、豪放中洋溢的侠情 ,展示着民间社会所

特有的自由自在的审美风格与丰富博大的民间文

化精神空间。但是 ,民间又是一种与庙堂相对的

文化形态 ,而代表国家政治意识形态的庙堂文化

总是企图用统治思想来统一文化与舆论 ,这便不

可避免地出现了民间与政治意识形态的对抗以及

政治意识形态对民间的侵犯。因此 ,沈从文在描

述富有生命活力的民间社会的同时 ,也看到了民

间与庙堂的对抗以及庙堂对民间的侵犯。他的

《七个野人与最后一个迎春节》、《长河》等作品就

反映了民间社会与政治权力的冲突。

《七个野人与最后一个迎春节》中的北溪人在

地方官府来之前过着自由自在的生活 ,这是一个

自由原始的民间社会 ,尤其是在迎春节的时候 ,几

乎人人都要喝得烂醉。但地方官府设在北溪后 ,

要全面禁止这些事情 ,这让原本自由自在的北溪

人失去了很多自由。北溪人极力抗拒阻止地方官

的进入以保护他们的自由 ,但地方官府还是来到

了北溪。其中有七个猎人在抗拒失败后进山当了

野人 ,每天打猎 ,饮酒 ,继续过着逍遥自在的日子。

但是好景不常 ,在第二年迎春节到后 ,几百人去山

中找这七个野人狂欢狂饮 ,以找回他们失去的自

由 ,但到第三天时官府派了七十个持枪带刀的军

人把七个野人杀死了 ,尸体留在洞中 ,头颅带回去

示众 ,罪状是图谋倾覆政府 ,有造反心。凡是进山

吃酒的人也受到了不同程度的处罚。地方政府作

为代表政治意识形态的庙堂文化对北溪的强行入

侵 ,给北溪人的生活带来了无尽灾难的同时 ,也改

变了原本生机勃勃的民间文化形态 ,破坏了民间

社会原有的风貌。政治意识形态在突入民间、侵

犯民间后 ,使生机勃勃的民间社会和放任无羁的

民间生命形式因政治意识形态的侵入而发生了改

变 ,这种现象在沈从文的《长河》中同样有所描述。

国民党在湘西地区发起的“新生活”运动打破了湘

西民间社会平静自由的生活 ,给纯朴善良的边民

造成了沉重的精神负荷 ,从而也使湘西的健全人

性处于崩溃的边缘。政治权力作为一种强大的势

力长驱直入地侵入民间、洗劫民间 ,这不仅使民间

社会原本纯朴美好的风俗遭到了毁灭 ,也改变了

民间社会中原有的生命活力和既定的文化形态。

沈从文对民间的生命强力进行了张扬并从纷

繁驳杂的民间社会中发现了其中的美学意义 ,但

对于政治势力对民间的侵犯以及因此给民间造成
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的苦难 ,沈从文同样给予了深切的关注 :当政治意

识形态突入民间后 ,破坏了民间社会原始稳定、自

在自足的生活形态 ,毁灭了充满血性与叛逆精神

的民间生命。沈从文站在民间的价值立场上 ,看

到了生机勃勃的民间社会和放任无羁的民间生命

形式因政治意识形态的侵入而发生了改变。作为

一种文化策略 ,沈从文也旨在揭示在非政治意识

形态的情景下人性的自然、自由的生存状态 ,因为

只有在自由自在的精神状态下 ,才能有民间社会

的人性的美好内涵与人类的原始生命强力 ,才能

使人类在生存发展中回到自然、自由的原始状态。

三、结语

沈从文湘西小说的民间化写作倾向与民间价

值立场为 20世纪现代文学提供了一个诗性的、自

由的、博大的精神文化空间 ,也使作者本人牢牢把

握住了文学所必须具有的精神价值 :民间精神与

民间立场。正是沈从文对民间的坚守与开拓 ,从

而使他的湘西小说抓住了民间文化的根系 ,呈现

出了恒久的艺术魅力与丰富的美学内涵。20 世

纪 90年代文学界提出的“回归民间”的口号 ,主张

让小说回到自己的起点 ,接续上民间古老的文化

传统 ,而沈从文的湘西小说 ,早已站在了起点之

上。
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